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MODERNO
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Resumo: Neste estudo, investigamos as caracteristicas distintas entre os romances A Hora dos
Ruminantes (1966) e A Parede no Escuro (2008), considerando o contexto moderno e pos-
moderno. A analise se concentra nos elementos narrativos presentes em ambas as obras, com
énfase nas contribuicdes tedricas de Jameson (1997). Enquanto o romance de José J. Veiga
reflete uma estética moderna, marcada por estruturas lineares e objetividade, o livro de Altair
Martins apresenta uma narrativa pos-moderna, caracterizada por fragmentacado,
intertextualidade e subjetividade.

Palavras-chave: narrativa; estilo; modernidade; p6s-modernidade.

Abstract: In this study, we investigate the distinct characteristics between the novels A Hora
dos Ruminantes (1966) and A Parede no Escuro (2008), considering the modern and
postmodern contexts. The analysis focuses on the narrative elements present in both works,
with emphasis on the theoretical contributions of Jameson (1997). While José J. Veiga’s novel
reflects a modern aesthetic, marked by linear structures and objectivity, Altair Martins’s book
presents a postmodern narrative characterized by fragmentation, intertextuality, and
subjectivity.

Keywords: narrative; style; modernity; postmodernity.

1. Introducao

A transi¢do da literatura moderna para a literatura pds-moderna, bem como da
modernidade para a pés-modernidade, envolveu mudancas significativas em valores, estilos e
abordagens narrativas. Nosso objetivo neste artigo ¢ comparar dois livros, aproximando-os por
contraposi¢do, a fim de explorar as caracteristicas do moderno e do pés-modernismo. Nao
buscamos fazer uma valoragdo, mas sim analisar as caracteristicas dos movimentos

materializadas em produgdes literarias.

Em A Hora dos Ruminantes (1966), de José J. Veiga®, exemplo da tradigdo moderna,

somos introduzidos ao cotidiano da cidade de Manarairema, afetado pela chegada de

! Licenciado em Letras — Portugués (2023). Mestrando em Letras, na Universidade Federal de Santa Maria — RS,
Brasil, com bolsa CAPES-DS. E-mail: tiago.collect@acad.ufsm.br.

2 Graduando em Bacharelado em Letras, na Universidade Federal de Santa Maria — RS, Brasil, com bolsa CAPES-
DS.

3 José Jacinto Veiga, conhecido como J. J. Veiga, nasceu em 2 de fevereiro de 1915, na cidade de Corumba (GO).
Foi um escritor brasileiro e ¢ considerado um dos maiores autores em lingua portuguesa do realismo fantastico -
embora ele tenha negado essa etiqueta. Seus livros abordam criticas sociais e politicas, com toques liricos. Veiga
estreou na literatura aos 45 anos de idade com o livro vencedor do prémio Fabio Prado em 1959, intitulado Os
Cavalinhos de Platiplanto, que contém doze contos. Seus livros foram publicados em varios paises, incluindo
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forasteiros. Esses visitantes montam um acampamento proximo ao rio, despertando
especulacdes entre os moradores: por que vieram? Qual o objetivo deles? Eventos estranhos
comegam a ocorrer: a cidade ¢ invadida por cachorros, que urinam e revolvem a terra. Os
moradores, apesar do medo, ndo fazem nada para espanti-los e passam a conviver com 0s
animais, tentando agrada-los. Subitamente, os cachorros deixam a cidade sem explicacdo. A
vergonha e a passividade dos moradores sdao ressaltadas: poderiam ter lutado, mas se
resignaram. Em seguida, incontaveis bois tomam a cidade, bloqueando todas as vias e estradas.
Os moradores ficam presos em suas casas, pessimistas e acreditando que nunca mais poderdo
sair. No entanto, os bois também partem repentinamente, € os moradores comemoram sua
liberdade. Ao final do livro, os forasteiros vao embora sem esclarecer as razdes que os levaram

a montar acampamento na regiao.

No romance, os nucleos principais envolvem personagens como Amancio, o dono da
venda. Ele ¢ um homem que defende os forasteiros € comega a trabalhar para eles. Contudo, o
motivo das reunides na venda permanece incerto, € Amancio vive com medo dos visitantes.
Geminiano, por sua vez, € o proprietario de uma carroga. Ele é abordado pelos forasteiros e,
sem entender o porqué, passa a transportar areia para eles. Sua historia representa a transi¢ao
das relagdes pessoalizadas de trabalho para formas impessoais no sistema capitalista.
Apolinario, o ferreiro, tem um filho que vende cigarros. Apds um incidente com os forasteiros,
Apolinario ¢ vigiado e marcado para uma reunido, mas nada acontece com ele. O casal Nazaré
e Pedro também desempenha um papel importante. Um dia, eles sao convidados pelos
forasteiros a ir para o acampamento. Nazaré alia-se aos forasteiros e passa a maltratar Pedro,
que ¢ preso, amarrado e forcado a comer como um cachorro. Nazar¢ sente prazer na humilhagao
do namorado. No entanto, Pedro consegue escapar e encontra a cidade cercada pelos bois. Ele
busca abrigo na casa da madrinha de Nazaré. Quando os forasteiros finalmente deixam a cidade,

Nazar¢ volta para a casa da madrinha em busca de abrigo.

Em A Parede no Escuro (2008), de Altair Martins*, uma obra consumadamente pos-
moderna, sao apresentadas duas familias cujas vidas se entrelagam de maneira inesperada. A

narrativa se desenrola em uma manhd chuvosa e escura, quando Emanuel, professor de

Estados Unidos, Inglaterra, México, Espanha, Dinamarca, Suécia, Noruega e Portugal. Ele ganhou o Prémio
Machado de Assis pela sua obra completa e deixou uma marca indelével na literatura brasileira.

4 Escritor brasileiro, nascido em 1975, na cidade de Porto Alegre. Atuando como professor universitario (PUCRS),
¢ conhecido por sua prosa poética e obras que conferem uma dimensao onirica, destacando-se como romancista,
contista ¢ dramaturgo. Martins foi vencedor de importantes prémios literarios no Brasil e no exterior, incluindo o
Prémio S&o Paulo de Literatura e o Prémio Guimardes Rosa da Radio France Internationale.

Revista de Estudos Académicos de Letras, vol. 18 n° 01 (2025): e12836
ISSN: 2358-8403
https://doi.org/10.30681/real.v18i01.12836



https://doi.org/10.30681/real.v18i01.12836

)

EDITORA

UNEMAT

matematica, atropela o padeiro Adorno, um personagem central na trama. Adorno, pai de Maria
do Céu, tem uma relacao estremecida com a filha, que recentemente saiu de casa. Por outro

lado, Emanuel enfrenta um relacionamento conturbado com seu proprio pai, Fojo.

A historia se desdobra em torno dessas duas familias. Adorno é morto no atropelamento,
enquanto Fojo, o pai de Emanuel, esta em estado grave no hospital. A angustia do filho aumenta
a medida que ele lida com a culpa e a auséncia do pai. A narrativa ¢ marcada por diferentes
vozes, que relatam simultaneamente os acontecimentos. Acompanhamos o ponto de vista do

narrador em terceira pessoa, de Adorno, Onira, Maria do Céu e demais personagens.

2. Moderno e pés-moderno: uma transi¢ao paradigmatica

A transicdo entre a modernidade e a pds-modernidade representa uma mudanga
significativa de paradigma. A modernidade, consolidada nos séculos XVIII e XIX, se
caracteriza pela crenca na razao, no progresso e na busca por verdades universais. A literatura
desse periodo reflete esses valores, destacando a logica, a linearidade e a busca por significados
claros. No entanto, com a chegada da pds-modernidade nas décadas de 1970 e 1980, ocorre

uma transformacao radical.

Na poés-modernidade, a razao ¢ posta em duvida, e a pluralidade de verdades ganha
destaque. Os pensadores pds-modernistas, influenciados por teéricos como Lyotard, criticam
as ‘metanarrativas’ da modernidade, que legitimam verdades absolutas e morais. A literatura
pos-moderna busca multiplas perspectivas e narrativas, frequentemente apresentando estruturas
fragmentadas e nao lineares. Essa fragmentagdo reflete as especificidades da experiéncia

contemporanea e a incerteza em relacdo a verdade e a realidade:

Aos olhos revolucionarios, a pos-modernidade é reformista. Aos olhos
iluministas ela é uma freguesa contumaz, ou seja, mais uma rebelido anarquica
da irracionalidade. Aos olhos verdadeiramente modernos, ela é apenas
modernizadora. Porém, aos seus proprios olhos, a pds-modernidade ¢
antitotalitaria, isto ¢, democraticamente fragmentada, e serve para afiar a
nossa inteligéncia para o que ¢ heterogéneo, marginal, marginalizado,
cotidiano, a fim de que a razdo historica ali enxergue novos objetos de estudo.
Perde-se a grandiosidade, ganha-se a tolerancia. Em lugar do dever Historico
do Homem, tem-se a integrac@o plena do cidaddo em comunidades. E ¢ a estas
“placas” (a palavra ¢ de Lyotard) de sociabilidade que se dirige o olhar pds-
moderno, buscando compreende-las ao mesmo tempo na sua autenticidade e
na sua precariedade (LYOTARD, 2009, p. 127).

Ja no contexto da modernidade, especialmente na literatura e cultura, o racionalismo e

o [luminismo exercem forte influéncia. Modernos buscam explicagdes logicas e cientificas para
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os fendmenos da vida, valorizando a experiéncia individual e a subjetividade. Eles
frequentemente rompem com tradigdes literarias anteriores, experimentando com linguagem,
estrutura narrativa e géneros literdrios. A literatura moderna busca verdades absolutas e
universais, expressando temas filos6ficos e existenciais, assim, a cren¢a na razao como caminho

para compreender a realidade permeia essas obras, seguindo uma estrutura linear e logica:

A transposi¢do da experiéncia — resultado de uma mudanca na percepcao da
realidade e na autopercepg¢do dos individuos em relagdo a natureza, a vida e
ao mundo exterior, mudanga ocorrida no limiar dos séculos XIX e XX — pode
ser apreendida mais facilmente pela comparacao dos principios da convengao
realista de representacdo (na literatura e na arte) com os principios e praticas
das poéticas modernistas e de vanguarda. Esta transformacao ja foi descrita
vérias vezes, por isso me limitarei a sinalizar apenas as suas principais
caracteristicas. A convengao realista supde que a realidade (natural, social ou
psiquica) existe de antemao e independentemente da representagdo e, além
disso, que ¢é estavel, neutra, naturalmente perceptivel e racionalmente
apreensivel. O narrador fala do mundo real, que existe independentemente da
sua percepgdo, € 0 tempo (como o espago na pintura) ¢ para a representagao
um médium neutro ¢ homogéneo. Esta estabilidade e a possibilidade de
captacdo racional de uma ordem natural sdo garantidas justamente pela
autoridade da experiéncia no sentido tradicional, que aqui se torna um
sindnimo do conhecimento original e direto da realidade, um instrumento de
compreensdo de si proprio e dos outros (sobretudo na definicdo de identidade
dos personagens em categorias de carater, ou seja, de um conjunto de
disposicdes fixas perceptiveis para os outros), um reservatorio dos registros
comportamentais ¢ mentais, um modo de previsdo de acontecimentos ou
comportamentos provaveis, bem como de antecipagdo de uma agdo futura
(NYCZ, 2014, p. 244).

O estilo pés-moderno surge como um movimento literario posterior ao modernismo,
caracterizado por mudangas e rupturas em relacdo as convengdes estabelecidas, valorizando a
intertextualidade, onde os textos fazem referéncia a outras obras literarias. Isso cria um dialogo
entre diferentes estilos e desafia a nogdo tradicional de autoria® — abordado por tedricos como
Barthes, Focault, Wimsatt e Beardsley, entre outros. Inspirado por essa pluralidade de
perspectivas e pela rejeicdo das verdades absolutas, o movimento busca expressar as
particularidades da experiéncia humana contemporanea; nesse sentido, uma das principais

caracteristicas desse movimento ¢ a pluralidade da verdade. Os pds-modernistas rejeitam a ideia

3 Michel Foucault, em O que é um autor? (1969), questionou a nogao tradicional de autoria argumentando que o
autor ndo ¢ o Unico responsavel pelo significado de um texto, mas sim uma construc¢ao social e histérica. Em vez
de focar no autor individual, Foucault destacou a importancia das praticas discursivas, institui¢des e relacdes de
poder na produgdo de significado. Barthes também desafiou a ideia de autoria em seu ensaio 4 Morte do Autor
(1967), propondo que o leitor desempenha um papel ativo na interpretacdo do texto, e o significado € construido
através da interacdo entre leitor e texto. Criticos literarios como William K. Wimsatt e Monroe C. Beardsley
defenderam a “intencionalidade” (1946) do autor, mas suas ideias foram contestadas pelos tedricos supracitados
(Barthes e Foucault), que enfatizaram a descentralizacdo do autor.
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de verdades fixas e universais. Em vez disso, reconhecem que a verdade ¢ relativa, dependendo

do contexto social, cultural e individual. Cada pessoa pode ter sua propria percepcao da

verdade, resultando em multiplas interpretacdes complementares:
Em segundo lugar, a forma narrativa, diferentemente das formas
desenvolvidas dos discursos de saber, admite nela mesma uma pluralidade de
jogos de linguagem: encontram facilmente lugar no relato dos enunciados
denotativos, que versam, por exemplo, sobre o céu, as estagdes, a flora ¢ a
fauna; dos enunciados dednticos que prescrevem o que deve ser feito quanto
a estes mesmos referentes ou quanto ao parentesco, a diferenca dos sexos, as
criangas, aos vizinhos, aos estrangeiros, etc.; dos enunciados interrogativos
que estdo implicados, por exemplo, nos episodios de desafio (responder a uma

questdo, escolher um elemento em um lote); dos enunciados avaliativos, etc
(LYOTARD, 2009, p. 127).

Dessa forma, observamos que, enquanto a modernidade valoriza a objetividade e a
razdo, a pés-modernidade enfatiza a subjetividade e a experiéncia pessoal: os escritores

exploram emogdes e percepcdes individuais, refletindo uma epistemologia afetiva e imediata.
3. Conlflitos e nuances: analise de A hora dos ruminantes e A parede no escuro

O narrador utilizado para a composi¢ao de 4 hora dos ruminantes, a principio, engana
os sentidos. Imaginando estar tomando contato com uma forma onisciente intrusa, o leitor,
conforme a histéria avanga, logo percebe seu engano: no livro de José J. Veiga, quem
efetivamente conta a historia ndo ¢ uma voz estavel, alheia aos eventos, mas uma manifestacao

coletiva — a propria cidade de Manarairema®:
A noite chegava cedo em Manarairema. Mal o sol se afundava atras da serra
— quase que de repente, como caindo — j4 era hora de acender candeeiros, de
recolher bezerros, de se enrolar em xales. A friagem até entdo contida nos
remansos do rio, em gundos de grotas, em pordes escuros, ia se espalhando,

entrando nas casas, cachorro de nariz suado farejando. (VEIGA, 1997, p. 9)
[os grifos sdo nossos]

Neste paragrafo inicial, por mais que a forma pareca ser a do narrador que emite
julgamentos (impressdo reforcada pela frase “quase que de repente, como caindo”), ¢é
importante notar que o foco da passagem reside justamente nos efeitos suscitados pela noite —
efeitos estes que sdo quase mundanos, pertencentes a dimensao pratica da vida; o que reforca a

impressao de que eles representam as preocupacgdes rotineiras dos moradores da cidade. Deste

6 Esta caracteristica do narrador também foi ressaltada por Monteiro € Canarinos em seu artigo “Modernity and
power in 4 hora dos ruminantes”. Ver MONTEIRO, CANARINOS, 2023, p. 329.
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modo, o que seria uma possivel intromissdo se ressignifica: o espanto com a chegada da noite

nao ¢ tanto do narrador, mas ¢ um assombro compartilhado por todos os habitantes.

Este carater da obra se mantém conforme o primeiro capitulo se desenvolve. Isto fica
evidente na chegada dos primeiros cargueiros: ora, caso fosse um narrador onisciente intruso,
nao haveria impeditivos para que esta forma simplesmente dissesse que os navios aportaram
em alguma parte do litoral. Porém, como se trata de um narrador plural, que funciona a partir
da “soma” de diversos pontos de vista, o livro ainda cria um “preenchimento verossimil” para

justificar a presenga dos cargueiros:

Os cargueiros vinham descendo a estrada, quase casados com o azul geral.
Mas uns homens que estavam na ponte tentando retardar a noite, perceberam
o sacolejo das bruacas, o plincar dos cascos nas pedras, se interessaram. Podia
ser carregamento de toucinho, mantimento escasso. Enquanto esperavam
a confirmagao, acenderam cigarros, otimistas. (VEIGA, 1997, p. 9) [os grifos
$30 N0ssos]

Assim, 0s navios so sao narrados porque certos moradores presenciaram a chegada. E
para acentuar ainda mais o tom coletivo assumido pelo narrador, ainda h4 a informagao dos
toucinhos. Isto se da porque o interesse pelos cargueiros também deveria, de alguma forma, ser
justificada: com isso, Veiga pretende introduzir um elemento que sera importante para o
desenvolvimento do enredo. Contudo, visto que ele optou por contar a historia pela mediagao
do narrador plural, ele precisava ndo so posicionar estrategicamente certos personagens na cena,
como também precisa explicar o porqué do interesse destas mesmas personagens ter sido
despertado — problema que foi resolvido a partir do fato de que faltavam certos mantimentos na

regido, escassez que poderia ser resolvida com a chegada dos navios.
Entretanto, em uma passagem posterior, este carater da obra fica escancarado:

Se aqueles homens eram como Balduino estava contando, empanturrados e
atrevidos, Manarairema ainda ia ter muita dor de cabega com eles. Ainda bem
que ninguém tinha ido se oferecer, para ndo voltar de rabo entre as pernas. E
havia de ser muito engragado se o dono do pasto onde eles estavam chegasse
de veneta da fazenda e desse ordem de levantarem acampamento a toque de
caixa. Porque seu Julio Barbosa era homem para isso. Pessoa correta estava
ali, mas com ele ninguém brincava. Seu Julio era desses que quando saem a
rua limpam a cara de qualquer sorriso para desanimar brincadeiras, e quando
dao bom-dia a alguém é como quem manda, ¢ a pessoa passa o resto do dia
preocupada, com medo de desobedecer. Ele era bem capaz de entrar no
acampamento, chamar o chefe 14 deles, cumprimentar corretamente, e antes
mesmo de ouvir a resposta dar a ordem de mudanga, virar as costas ¢ ir embora
sem mais conversa. Isso era o que a cidade ja estava desejando. (VEIGA,
1997, p. 15-6) [os grifos sdo nossos]
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Ao longo do pardgrafo, uma divida poderia assaltar o leitor, de modo que ele
possivelmente poderia pender para os dois lados: estaria em contato com um narrador intruso
ou com um narrador plural? De fato, os julgamentos a respeito das situagdes e das personagens
sdo frequentes, se espalhando livremente ao longo das linhas; porém, a Ultima frase ¢é
especialmente reveladora: “Isso era o que a cidade ja estava desejando” — ou seja, longe de
constituir um ponto de vista externo a narrativa, € como se estivéssemos lendo o acimulo de
varias vozes, que, de alguma forma, conseguem encontrar um ponto em comum € Se

identificarem a partir desta figura do “narrador”.

Ou seja, diferente de certa tradigao digressiva, na qual o narrador possui uma relativa
autonomia em relacdo as personagens (visto que se perde em jogos retoricos e divagagdes), no
livro de Veiga, o narrador possui uma existéncia puramente abstrata quando se mantém fora
das personagens — longe de cria-las, o relator se encontra na curiosa posi¢ao de ser uma espécie
de substrato das vozes de Manarairema. Sua propria constitui¢do, portanto, existe em fungao
dos agentes da historia e ndo pode existir autonomamente:

Como era de se esperar, a bravata de Amancio Mendes acabou alcangando os
ouvidos de Geminiano. Quando soube, Geminiano passou o resto do dia e
quase toda a noite pensando no que devia fazer para manter o muro limpo. Ele
¢ Amancio vinham se dando bem mas sem muito agarramento. Nao havia
muita intimidade entre eles, da parte de Amancio por certa restri¢do a pretos,
da de Geminiano por desaprovagdo as maneiras estouvadas de Amancio.
Compreendendo que qualquer atrito teria consequéncias sérias, eles se
poupavam, se limitavam ao estritamente necessario a vida num lugar pequeno.
Agora Amancio saia-se com aquela provocagdo estabanada, e pelas costas de

Geminiano. Um problema para Geminiano. (VEIGA, 1997, p. 20) [os grifos
S30 NOsSos]

Na passagem destacada, o leitor toma contato com a relagdo entre Amancio e
Geminiano. Apesar de haver tensao entre os dois, ambos respeitavam um ao outro — situagao
que se altera quando Geminiano entra em conflito com os forasteiros. Amancio, por vaidade,
acaba ficando ao lado dos estrangeiros, afirmando que o erro foi de Geminiano, que deveria ter
se resignado: “Nao aceito proeza de preto” (VEIGA, 1997, p. 19). O comentério racista,
naturalmente, foi visto pela cidade inteira como uma forma de desrespeito. Logo, hd um
descompasso entre ambas as personagens, motivo pelo qual também ha um descompasso no
estilo, que fica evidente na tltima frase. De um ponto de vista mais normativo, a sentenga final
¢ um ornamento desnecessario: ndo so a palavra “Geminiano” € repetida mais uma vez, como
a propria informagao (o “problema”), que poderia ter sido facilmente introduzida nas frases
anteriores, faz o paragrafo se estender um pouco além do necessario. Novamente, ndo se trata
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de um erro de estilo, mas da completa dependéncia que o narrador possui da voz das
personagens — o que faz com que ele, novamente, “imite” o estado dos agentes em sua propria

enunciagao plural.

O “eco” descrito ndo se limita apenas a passagem que retrata o conflito entre Amancio
e Geminiano, mas ¢ um vicio estilistico que se repete na maior parte do texto e que esta
especialmente presente no inicio da obra: “A friagem [...] ia se espalhando, entrando nas casas,
cachorro de nariz suado farejando” (VEIGA, 1997, p. 9); “A agua cochichava [...] borbulhando,
espumando” (VEIGA, 1997, p. 10); “Mas problema enterrado ¢ problema plantado” (VEIGA,
1997, p. 11); “Uns chamavam outros, mostravam, indagavam, ninguém sabia” (VEIGA, 1997,
p. 12). Estes ecos, a principio meros procedimentos retoricos utilizados para conferir énfase,
sdo ressignificados por uma curiosa fala: “Agora que vocés estdo falando, eu disse que tinha
visto porque ndo quis contrariar. O que eu vi mesmo foi uns vultos embolados, ndo posso dizer
que eram cargueiros. No escuro toda corda ¢ cobra, todo padre ¢ frade, com diz o ditado”

(VEIGA, 1997, p. 11).

Na fala, o jogo entre palavras de sonoridades parecidas tem por fungdo a de explicar
uma suposta “falsidade das aparéncias”. Assim, sob certas condigdes, determinadas “coisas”
podem assumir formas contrarias ao que elas sdo em esséncia. Isto ¢ importante, pois um dos
aspectos fundamentais de A hora dos ruminantes ¢ o fato do livro tematizar “aspectos da
moderniza¢ao do Brasil no século XX (AMANCIO, 2019, p. 259) — fruto de um contexto no
qual imperava o lema de J.K., “cinquenta anos em cinco”. Porém, a maneira como a obra retrata

w e . . A
a “moderniza¢do” vai de encontro ao procedimento do eco na medida em que a esséncia
exploratoria dos fenomenos vai sendo desvelada. Assim, a promessa de superagao de formas
arcaicas de servico em prol do trabalho livre assalariado nao se cumpre, tornando-se, ao invés,
alienacdo do trabalho. Isto fica explicito quando Amancio decide vender seus servigos para os
forasteiros — escolha que ndo lhe da satisfacdo, visto que ocorre:
a separagdo de Geminiano de seu meio de trabalho, a carroga, ¢ a execugdo de
uma tarefa repetitiva e para clientes desconhecidos. Esse padrdo de trabalho
pode parecer estranho para um homem de uma comunidade rural que realiza
suas transa¢des comerciais entre amigos e conforme seu proprio ritmo de
trabalho. E um desafio para o trabalhador moderno explicar as origens, os
meios e os fins de seu trabalho, as variacdes de preco e a circulagdo das
mercadorias, ja que todas essas instancias da producdo lhe escapam: ele esta

preso a uma atividade muito especializada e frequentemente mecanizada.
(VEIGA, 1997, p. 266).
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Esta situagdo de generalizacdo das relagcdes marcadas pela impessoalidade e por certos
protocolos que sdo “alheios” ao sujeito também se evidencia no interrogatorio, feito pelos
forasteiros, do ferreiro Apolinario:

O homem olhou para o chéo, estalou os dedos, passou novamente a mao no
cabelo.
— O senhor que idade tem? — perguntou de repente.

A pergunta embaragou Apolinario. O que é que a idade teria a ver com o
assunto? Mas nao fosse por isso.

— Quarenta e um — disse de ma vontade.

— E 0 seu menino?

— Dez. Nove ou dez. Quem sabe direito ¢ a mae dele.

— Ele ja sabe as quatro operagdes?

O outro homem balangou a cabega e falou bocejando:

— Esta espichando muito.

—Vocé tem o seu sistema, eu tenho o meu. Favor ndo perturbar — disse o Neiva.

— Vocé esta cansando o depoente sem nenhum proveito pratico. Em vez de
entrar logo no assunto, fica ciscando.

— Quer parar? Quer me deixar trabalhar? — disse Neiva olhando firme para o
outro. (VEIGA, 1997, p. 99 — 100)

Como se pode notar, a dimensdo protocolar se estabelece desde o inicio, com
informagdes que Apolindrio entrega sem entender muito bem o porqué (qual a utilidade que
elas cumpririam). Nao s isso, mas o proprio modelo engessado de questionario também causa
atrito entre os proprios interrogadores: “Vocé esta cansando o depoente sem nenhum proveito
pratico” — o que aponta para um engessamento que ¢ caracteristico do proprio Estado moderno.
Ao invés de se estabelecer a “Razdo em-si e para-si”’, como imaginava Hegel, o que se tem ¢
um amontado de processos burocraticos que mais servem de entrave para qualquer agdo feita

(ao invés de serem facilitadoras desta).

O carater um tanto contestatério a respeito das promessas da modernidade,
naturalmente, ndo surgiu por acaso. Publicado em 1966, o Brasil pds-64 que José¢ J. Veiga
observou foi uma nag¢ao arrasada — muito diferente do pais que lutava pela promogao da justica
social e da soberania nacional (ideais manifestados, principalmente, nas reformas de base do

presidente Jodo Goulart):

O golpe civil-militar foi a resisténcia capitalista as possibilidades de reformas
e avangos sociais. Por meio da violéncia, os setores reacionarios atuaram com
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prisdes de liderancas, torturas, assassinatos, expulsao de lideres esquerdistas
do pais e intervengdo em sindicatos. Sob o contexto da Guerra Fria e em nome
do anticomunismo, as forgas reacionarias do pais instituiram uma ditadura
civil-militar que objetivou promover a internacionalizacdo da economia ¢ a
reconcentracdo de renda, poder e propriedade nas maos de corporagdes
transnacionais, monopoélios estatais e privados e grandes latifundiarios,
aprofundando sua integracdo com o mercado mundial e suas ligagdes com o
capital financeiro e industrial internacionais. (LARA; SILVA, 2015, p. 277-
8).

Ou seja, as promessas de pleno emprego, garantia de direitos trabalhistas e distribui¢ao
de renda, garantindo a soberania nacional, se tornaram, ao contrario, a concentracdo das
propriedades, a subserviéncia do Brasil ao capital estrangeiro e o ataque a classe trabalhadora.
Visto que o golpe foi apoiado pelo “imperialismo norte-americano, pelos setores conservadores
da alta hierarquia da Igreja Catodlica, pela burguesia internacional e nacional (industrial e
financeira, os grandes proprietarios de terras) ” (LARA; SILVA, 2015, p. 277), ndo ¢ dificil de
imaginar o porqué de o livro também retratar a quebra das promessas da modernidade a partir
da chegada de forasteiros, que se estabelecem em uma regido para instituir as relagdes

impessoais e a alienacdo do trabalho.

Contudo, ¢ importante ressaltar que, apesar de Veiga operar uma critica a modernidade,
ele assim o faz utilizando-se de procedimentos modernos. Isso se mostra, por exemplo, no vicio
estilistico do eco, que ainda se vale da disting@o entre aparéncia e esséncia. Assim, a critica se
fundamenta porque, na aparéncia, as promessas da modernidade representam um ideal
valoroso, que esconde sua esséncia exploratoria. Além disso, a escolha do narrador plural
também o mantém nesta mesma esfera do objeto que ele esta criticando. Visto que esta incutido
na ideia de modernidade o processo de industrializagdo mesclado a constituicdo de um Estado
nacional, € natural que esta cosmovisdo acabe por partir do pressuposto de que ha uma ideia de
povo — de que os varios cidaddos, apesar de suas particularidades, encontram um ponto em
comum no qual podem se constituir enquanto nacao; fato este que ¢ de vital importancia para a

existéncia do narrador plural.

Em contrapartida, no mundo p6s-moderno, ¢ como se “a superficie externa colorida das
coisas — aviltada e previamente contaminada por sua assimilagdo ao falso brilho das imagens
de propaganda — fosse retirada para revelar o substrato mortal branco e preto negativo
fotografico, que as subentende” (JEMESSON, 1997, p.37). Na primeira cena de A Parede no
Escuro, avoz do narrador intruso nos comunica que um rato (a sujeira) estd andando pelo quarto

de Adorno, mas ele ndo percebe. Retirada da superficie externa que revela uma esséncia
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deteriorada: “Se enxergasse no escuro, Adorno veria os dois olhos vermelhos do rato”

(MARTINS, 2008, p. 7).

O carater fetichista da imagem no pds-modernismo também esta presente em Martins.
Uma das caracteristicas dessa tendéncia estética ¢ a suspeita da distingdo entre aparéncia e
esséncia, o sujeito € aquilo que exterioriza. Da mesma forma, a primeira cena termina com um
“Se estaria muito atrasado? fosse perguntar ao pao” (MARTINS, 2008, p. 8). O carater fetichista
estd evidente: segundo Jemeson (1997), fetiche ¢ um objeto inanimado que, de alguma forma,
ganha ‘vida’ dentro da psicologia de um dado sujeito, quase como se esse objeto tivesse
propriedades um tanto magicas. O pao € o objeto que simbolizaria Adorno. Quebra da distingao
entre aparéncia e esséncia: Adorno ¢ padeiro — ele ¢ definido pelo pdo, seu oficio, e seu conflito
principal na cena ¢ o fato de ele estar atrasado para o trabalho. Nao ha mais uma esséncia
escondida que serd revelada — Adorno se exterioriza e € percebido como padeiro, entdo sua

razao existencial de ser também se iguala ao oficio.

Também ¢ importante ressaltar que, ao contrario do romance de Veiga, acompanhamos,
ao longo do romance de Martins, uma série de vozes a narrar, muitas vezes, 0 mesmo
acontecimento. E comum que as diferentes vozes estejam enunciando suas emogdes a0 mesmo
tempo, conferindo um grau de simultaneidade a narrativa. Essa caracteristica também
demonstra uma relagdo entre fragmentacdo, auséncia da totalidade e pds-modernismo em A

Parede no Escuro. Nesse sentido, Ledo (2000) retoma o conceito de “siléncio” de Eni Orlandi’:

Orlandi (1993, p.48) discorre que “Pensar no siléncio € problematizar as nogdes de
linearidade, literalidade, completude. ”” Esse ¢ um dos pontos em que o siléncio age na
obra de Martins. Entre o discurso de um narrador e outro, ha hiatos, pontos de
desconstruciio da linearidade. O leitor ¢ levado por uma narrativa carregada de
emoc¢des ndo confiaveis, visto que passionais. O narrador em terceira pessoa, mais
presente no inicio da narrativa, vai pouco a pouco sumindo do discurso, deixando
que as personagens envolvidas na fissura, na quebra, no conflito, assumam a
discussio, tornando o texto um emaranhado de rastros que conduzem a leitura. O
siléncio assume, entdo, papel fundamental. Ele delata o drama da falta de compreensao
da fragilidade humana. E na incompletude do sentido que a multiplicidade de vozes
entoa um cantico de sons e de pausas, sendo os sons mais como um rastro do siléncio.
Nao é o que se diz na obra que confessa os sentidos das relagdes humanas, mas o que
nao se diz. Ndo como uma linguagem implicita, mas como a falta de voz, cujo principio
e fim ndo enxergamos, que os significados aparecem. (p. 17-8).

Como o discurso dominante ndo consegue incorporar os sujeitos, o narrador também

nao da conta das varias vozes — refor¢cando o carater fragmentario. Como exemplificado no

7 O siléncio funda o sentido; diante da incerteza, 0 homem fundou a linguagem.
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trecho a seguir, um dialogo entre Onira e Adorno, no qual ha uma mudanca de voz e ponto de

vista logo em seguida do outro:

[...] Que tem? Onira perguntou, logo preocupada comigo. Tenho nada, mentindo ¢ ndo
mentindo, porque ela me olhava 14 dentro dos olhos, ¢ entendi que meu rosto devia estar
teimando o contrario. Onira ndo mudou de fei¢do. Sentou e ficou parada me olhando.
As maos dela sobre os joelhos me davam pena. [...] E foi ai que ela levantou. Os olhos
procuravam alguma coisa pelo quarto. Mas o Cristo apontava firme: era o coragao. Teu
remédio, teu remédio, ela procurava. Nao quero, ele disse que nem eu fosse um bicho e
pegou e arredou minha mao com uma forga assim, que eu levei um susto e vi que ele
tinha melhorado ja (MARTINS, 2008, p. 14-15).

Nessa perspectiva, como fecho da analise, um exemplo que Jameson oferece do pos-
moderno ¢ o Wells Fargo Court — um prédio que parece ser bidimensional, uma estrutura que

ndo parece estar sustentada em nenhum volume:

O que substitui diversos modelos da profundidade ¢, de modo geral, uma concepcao
de praticas, discursos, jogos textuais, cujas estruturas sintagmaticas vamos examinar
adiante; basta por agora, ressaltar que também aqui a profundidade ¢ substituida pela
superficie, ou por superficies multiplas (o que se denomina frequentemente de
intertextualidade nao € mais, nesse sentido, uma questdo de profundidade). Essa falta
de profundidade ndo ¢ meramente metaforica: ela pode ser experimentada fisica e
“literalmente” por qualquer um que, subindo o que era antes a Bunker Hill de
Raymond Chandler, vindo dos mercados de chicanos na Broadway com Fourth Steet,
no centro de Los Angeles, de repente defronta com a grande estrutura Wells
(JEMESON, 2006, p. 40).

Poderiamos, portanto, aplicar este mesmo raciocinio para a estrutura fragmentéria do
livro de Martins. Diferente de Veiga, as vozes das personagens nao estao ligadas por uma voz
narrativa central que as interliga. Em Martins, as vozes se manifestam e transitam livremente
no texto, muitas vezes na troca de um paragrafo, também temos a troca de focalizagdo e de
ponto de vista — como no caso do didlogo citado anteriormente. Elas ndo sdo interligadas pelo
narrador, motivo pelo qual se assemelham a arquitetura “bidimensional”, que ndo se sustenta

em volume.
4. Conclusao

Uma interpretacdo comum de A Hora dos Ruminantes é que ele tematiza os aspectos da
modernizagdo do Brasil no século XX, fruto de um contexto iniciado por JK, de ode ao
progresso (50 anos em 5). A modernidade se faz por contraste. Primeiro, acompanhamos o
homem do campo, caracterizado por alguém que, a0 mesmo tempo, desconfia de quem vem de
fora, mas também enxerga o forasteiro como alguém que traz coisas novas que o campo precisa.
No inicio do romance, por exemplo, os personagens se animam ao verem OS cargueiros,

esperando que tragam toucinho. Outro exemplo ¢ Geminiano, que trabalhava utilizando sua
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carro¢a como transporte. Geminiano conhecia os moradores da cidade, sabia o que transportava
e o porqué. Ele representa as relagdes personalizadas de trabalho. Quando os forasteiros chegam
na cidade, isso muda: eles o compeliram a carregar grandes quantidades de areia. Geminiano
ndo sabe para que serve a areia — ¢ a alienagdo do trabalho. Ele foi apartado de seu meio de
produgdo e esta sujeito a relagdes de trabalho que ndo fazem sentido para ele, que ndo sdo mais
pessoalizadas. Ao contrario, o poder, agora, estd nas maos dos forasteiros, uma entidade
impessoal que o oprime. Isso marca a transicdo de formas mais arcaicas de trabalho para a

moderna produgao capitalista.

Em Veiga, por mais que haja uma critica 8 modernidade, a forma de narrar ¢ moderna.
Um dos marcos politicos da modernidade ¢ a ascensdo da burguesia. Porém, a burguesia ¢ uma
classe em constante concorréncia entre si — logo, ela precisa que sua unidade seja dada de fora:
este € o papel que o Estado moderno cumpre; ele obriga que os contratos € punigdes sejam
respeitados, independentemente da vontade de cada burgués individual. Portanto, ¢ de suma
importancia que este Estado consiga delimitar seus territorios — motivo pelo qual a formagao
dos Estados nacionais foi crucial para a burguesia. Dessa forma, vemos que o apreco pelo
coletivo ¢ dado pelo narrador plural, que consegue, em um apelo totalizante, reunir a voz de

todos os moradores da cidade.

Na pos-modernidade, porém, a alienagdo do sujeito (presente em Geminiano) vira
fragmentacao do sujeito (diferentes vozes das personagens de Martins — elas estdo cadticas e
transitam livremente na pagina). Sendo assim, conclui-se que enquanto, no romance de Veiga,
temos a construgdo de uma voz coletiva, o narrador de 4 Parede no Escuro ¢ brutalmente
individual. Nesse sentido, a variedade de pontos de vista ndo serve para enriquecer uma voz
narrativa estavel (4 Hora dos Ruminantes). Ao contrario, o livro de Martins possui carater
fragmentario; as personagens ndo se entendem, de modo que as diferentes vozes com as quais

tomamos contato s6 servem para nos sufocar, causando angustia.
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