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Resumo: Este trabalho estuda o conto “A natureza ri da cultura”, presente no livro 4 cidade
Ilhada (2009), de Milton Hatoum. Uma protagonista inominada conduz a narrativa, a partir do
retorno a Manaus apds anos de auséncia. Nesse retorno, a narradora evoca duas personagens
francesas, Armand Verner e Felix Delatour, mas centra-se em Delatour para reconstru¢ao
temporal por via da memoria. O passado reconfigurado €, para este estudo, o acontecimento do
tempo, a matéria da memoria. Assim, esta reflexdo apresenta relevancia ao abordar o conto de
Hatoum sob a o6tica da fenomenologia do tempo. A pesquisa, dividida em duas partes, discute
aspectos da fenomenologia e o corpus do estudo, respectivamente. Os resultados inferem que a
matéria da memoria da narrativa ¢ o passado reconfigurado, atrelado ao retorno e ao
reconhecimento. A base tedrica do trabalho centra-se em Bergson (1999), Merleau-Ponty
(1999), Ricoeur (1994), Castilo (2012) e Zumthor (1993).
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Abstract: This paper studies the narrative “A Natureza ri da cultura”, short story present in the
book A4 cidade ilhada (2009), by Milton Hatoum. The text discusses about a return of an
unnamed woman to Manaus, after years of absent. At the same times, she evokes two
characters, calls Armand Verner and Felix Delatour. However, the focus on Delatour represents
the memory’s reconstruction inside of narrative. For this study, the reconfigured past is the
matter of memory, species of event of time. Thus, this reflection has relevance because thinking
Hatoum’s story from the optical of the time’s phenomenology. Divided in two parts, this
research discusses respectively the phenomenology’s aspects and the corpus. The results infer
which the matter of memory is the reconfigured past, like temporal through, and linked to return
and recognition. Bergson (1999), Merleau-Ponty (1999), Ricoeur (1994), Castilo (2012) and
Zumthor (1993) are the theoretical basis this research.
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1. Introducao
O passado, no conto “A natureza ri da cultura”, de Milton Hatoum!, ndo se restringe a

um real encerrado. A temporalidade, matéria-prima do corpus desta investigacgao, inclui-se no

panorama do trabalho do escritor amazonense. Na literatura de Hatoum, certos episodios da

! A primeira versdo do conto A natureza ri da cultura denomina-se Reflexdes sobre uma viagem sem fim, na Revista
USP (1992, n° 13) e no jornal O Estado de Sdo Paulo,no Caderno 2, 27 de janeiro de 1996. A verséo deste trabalho
¢ a publicada em 2009, na coletanea de contos 4 Cidade llhada.
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vida sdo parcialmente esquecidos, mas sdo a for¢a motriz da imaginagio.? Dessa forma, o conto
explora a memoria como forga ficcional, utilizando o retorno de uma narradora a Manaus como
motivo.

Nesta abordagem fenomenoldgica, estudar o acontecimento do tempo como matéria
da memoria torna esta pesquisa relevante enquanto abordagem do corpus. Ademais,
evidenciaremos a matéria da memoria presente no conto 4 natureza ri da cultura, que consiste
em interpretar sentidos temporais no discurso da narradora, a partir da fenomenologia
hermenéutica.> Como expressa Le Goff (2013), a memoria é a propriedade de conservar certas
informagdes. Com efeito, a percepcao do tempo € a evocacao do proprio fendmeno temporal.
A narradora, nesse sentido, conta o que ¢ interessante para o funcionamento da memoria e reduz
a historia ao que lhe interessa, estratégia para dar sobrevivéncia as imagens.* Além disso, é
importante evidenciar a existéncia de duas principais linhas temporais no enredo: o presente da
narradora que retorna e o presenta da memoria, relacionada ao ano de 1959.

Paul Ricouer (1994), em Tempo e Narrativa I, destaca que o retorno a um real anterior
concerne a acessar o tempo nas suas qualidades mais complexas. Nessa concep¢do, espaco e
tempo movem-se da subjetividade da protagonista, que refunda, a partir da contemplacgdo, a
ambiguidade do retorno, o qual garante nova reflexdo ao objeto reconhecido. Portanto, ¢ no
reconhecimento que a narradora abstrai a ironia do tempo. Sobre isso, Castilo (2012) ressalta
que o conto € uma ironia sutil ao processo civilizatorio europeu na Amazonia, alegorizada na
figura do francés Delatour e na ruina de seu sobrado.

De acordo com Carvalheiro et., al. (2023), a natureza discursiva da literatura “desde o
mais casto realismo ao mais iconoclasta experimentalismo, propiciou uma complexificagdo
desse processo, em que ora se ratificam certas visdes, ora se as criticam” (2023, p. 08). Desse
modo, na Amazonia, exemplos de alguns escritores como Ferreira de Castro, Dalcidio Jurandir,
Marcio Souza, Vicente Franz Cecim e Astrid Cabral “ilustram o carater diversificado deste
complexo de imagens e pensamentos” (CARVALHEIRO, 2023, p. 8). Em nosso caso, a obra

de Milton Hatoum ¢ exemplo importante sobre a colonizagdo e imaginacdo temporal da

2 Na entrevista a Macedo (2019), Milton Hatoum afirma que a imaginagdo preenche as lacunas da memoria. Na
tese de Carolina Campos Pinto (2022), intitulada “A memoria da cidade de Brasilia na obra A noite da espera, de
Milton Hatoum”, encontramos a entrevista dada pelo escritor ao portal Correio Brasiliense, disponivel em
http://icts.unb.br/jspui/bitstream/10482/45923/1/2022_CarolinaCamposPinto.pdf

3 O conceito de Paul Ricoeur corresponde ao interpretar o objeto (o ser) a partir da reflexdo, aliada ao método
fenomenoldgico

# Referéncia ao capitulo 3, do livro Matéria e Memoria, de Henry Bergson, denominado “Da sobrevivéncia das
imagens”.
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Amazonia. Interessa-nos focar na fenomenologia do tempo. Nao obstante, ndo deixamos de
refletir sobre um lugar imaginado e interpretado a luz do esclarecimento europeu.

O itinerario deste estudo se concentra em duas partes. A primeira € um arcabougo
teorico da fenomenologia, tendo como base Merleau-Ponty (1999), Bergson (1999), Ricoeur
(1994) e Zumthor (1993). O segundo, considerando a leitura do conto e concentrando-se no
enredo, estuda aspectos da fenomenologia do tempo na obra e dialoga com as teorias de

Zumthor (1993), Ricoeur (2006), Bergson (1999) e Castilo (2012).
2. Alguns aspectos teorico-fenomenologicos

Merleau-Ponty (1999), em Fenomenologia da percep¢do, conceitua fenomenologia
como o estudo das esséncias. Mais precisamente, ¢ uma filosofia transcendental que suspende
o objeto para melhor entendé-lo. Como o retorno as coisas em si, tal método investigativo
permite explorar o objeto com técnica de escavacdo, a fim de reencontrar o “contato ingénuo
com o mundo, para dar-lhe enfim um estatuto filoso6fico” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 9).
Por isso, explorar a memoria ¢ apontar seu funcionamento enquanto matéria temporal.

Para Bergson (1999), a selecdo de imagens feitas pelo pensamento origina o sistema
denominado percepcdo do universo, relaciona-se a imagem mutavel. Essa mudanga
corresponde ao nivel de percepgdo e selecdo das imagens operadas pelo pensamento, cujos
tragos da experiéncia concreta e sensivel permanecem retidos no espirito.> Assim, enquanto a
lembranga esta oculta, a consciéncia escolhe e coleta imagens, para aproximar-se da legitima
memoria.

O corpo, agente na criagdo de subjetividades e metaforas espelhadas no real, tém
funcdo de captar o que hd no mundo exterior para reconstruir imagens. Sobre isso, Bergson

declara:

Percebo bem de que maneira as imagens exteriores influem sobre a
imagem que chamo meu corpo: elas lhe transmitem movimento. E vejo
também de que maneira este corpo influi sobre as imagens exteriores: ele
lhes restitui movimento, pois os objetos que cercam meu corpo refletem a
acdo possivel de meu corpo sobre eles. (BERGSON, 1999. p. 12)

5> Santo Agostinho, em As Confissées, utiliza a expressdo “espirito” como sindnimo de alma, animi, em latim. Para
0 autor, o tempo lembrado estad gravado no espirito.
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As reagdes do corpo ao mundo exterior compdem imagens, que a memaoria reconstroi
a partir das relagdes sensoriais com o mundo. Por isso, a memodria/recordagdao canaliza o
reconhecimento das coisas possiveis. No conjunto de imagens que Bergson chama “universo”,
nada se produz “de realmente novo a ndo ser por intermédio de certas imagens particulares,
cujo modelo nos ¢ fornecido por nosso corpo” (BERGSON, 1999. p. 16). O corpo ndo possui
somente a func¢do de registrar e guardar lembrancas, mas também de seleciond-las, para
conduzi-las a consciéncia e criar acimulo de acontecimentos ¢ refor¢ar a duracao.

A recriacdo do passado por meio da arte atribui @ memoria papel fundamental para
preservar imaginagdes materializadas. Segundo Paul Ricoeur (1994, p. 15), o tempo torna-se
humano ao ser articulado de modo narrativo. A humanizacdo do tempo vincula-se a sua
ontologia, relaciona ao ndo-ser presentificado. Por meio do deslocamento verbal e da ontologia,
o passado ndo “€” mais por que deixou de existir no “agora” continuo.® Se determinado objeto
ndo ¢ mais, o ndo-ser presentificado configura-se como presenca do ausente, que, na estrutura
da significacdo, atrela imaginagcdo e memoria, tendo “como trago diferencial, de um lado, a
suspensdo de toda posicdo de realidade e a visdo de um irreal, do outro a posi¢do de um real
anterior” (RICOEUR, 2008, p. 61). Memoria, o real anterior, figura o tempo vivido, enquanto
imaginagdo ¢ a suspensao de toda realidade. O conto de Hatoum, entretanto, conjuga as duas
expressoes com a ficcionalidade do tempo, ja que remonta-lo € organizar a narrativa por meio
de vestigios, para formar as significa¢des do texto.

O ato de rememorar possibilita acessar tempos que se tornaram simbolicos,
possibilitando resgatar conhecimentos passados ao dar a imaginacao a capacidade de produzir
imagens. Se a memoria se sustenta nas imagens do passado para realizar-se no presente, ¢
porque faz do passado sua matéria. Nesse sentido, Ricoeur (2008) afirma que a memoria € do
passado, sublinhando a marca temporal “promovida pela linguagem” (RICOEUR, 2008, p. 35).
Tal marca temporal, denominada como memoria declarativa, diz respeito a coisa lembrada, pois
a sensagao ou percepgao do tempo “consiste no fato de que a marca da anterioridade implica a
distin¢do entre o antes e o depois” (RICOEUR, 2008, p. 35).

Sem memoria ndo ha histoéria e, por conseguinte, nao ha registro. A memoria filtra
experiéncias vividas e sustenta-se no plano temporal, comportando-se como discurso do

passado. Essa retrospec¢do também insere a narrativa de fic¢do literaria no campo do real

® Expressdo presente na obra Fisica VI, de Aristoteles.
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anterior, uma vez que o narrador assume papel relevante para manter viva a memoria de um
grupo social e preservar a comunidade, atualizando o tempo no presente continuo.

Zumthor (1993), em 4 Letra e a Voz (1993), no O capitulo Memoria e Comunidade,
ressalta que a permanéncia da voz “é conservada na memoria coletiva de uma comunidade” e
“tem a fungdo de inscrever-se na histéria pessoal e coletiva, revelando que essa voz, sendo
poética, sempre sera lembrada por um povo” (ZUMTHOR, 1993, p.158). Se interpretar a
memoria € preservar o tempo, escrevé-la € uma das chaves para poetizar a temporalidade como

sindnimo de recriagdo. Para Zumthor (1993, p 142):

Na medida em que o intérprete empenha assim a totalidade de sua presenga
com a mensagem poética, sua voz traz o testemunho indubitdvel da
unidade comum. Sua memoria descansa sobre uma espécie de “memoria
popular” que ndo se refere a uma cole¢dao de lembrancas folcldricas, mas
que, sem cessar, ajusta, transforma e recria.

A memoria apoia-se no passado e revela a busca por um tempo distante, mas vivo em
reminiscéncia e escrita. Lembrar € revisitar a histéria humana (individual e coletiva) e faz da
memoria narrada a materialidade do tempo, isto €, o deslocamento a um real anterior imaginado.
Por isso, na literatura, a memoria ndo corresponde apenas a técnica narrativa que complementa
imaginacdo e discurso ficcional, mas também a um modo de estruturar as experiéncias
individuais e coletivas para compor a materialidade temporal.

Embora imprecisa, a materialidade temporal enaltece a conservagao do imaginario de
determinada comunidade. Nesse aspecto, a fenomenologia da memoria, acontecimento
temporal, revela-se eficaz para descrever a experiéncia humana no tempo. Portanto, o retorno
evidencia outro olhar para o objeto. No conto de Milton Hatoum, o regresso, além da ironia ao
processo de colonizagdo da Amazonia, suspende o tempo para investigar na experiéncia da

narradora aspectos da propria existéncia.

3. A matéria da memoria em “A natureza ri da cultura.”

Em A4 natureza ri da cultura, reitera-se, a protagonista, narradora sem nome, elabora a
historia a partir do retorno a Manaus, ap6s anos de auséncia. A composic¢ao do passado enfatiza
fragmentos de lembranga, que fundamentam a diegese do conto. Para a protagonista, voltar a
Manaus € recuar a si, ja que o regresso ¢ o modo de remontar a propria identidade ante o passado
que se distancia.
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O titulo do conto ja revela a ironia do texto. O riso da natureza, outrora “dominada”
pela ciéncia iluminista, € o ponto fundamental do enredo. Como pode a natureza, espelhada no
processo de ocupacdo da Amazonia e espacialidade amplamente violentada, rir do proprio
algoz? A reconfiguracdo do tempo, a partir do olhar do retornado, d4 a senha para acessar a
ironia. Todavia, para o acesso ao recurso de linguagem empregado na obra, a narradora associou
espagos e tempos, validando seu olhar critico sobre o fendmeno temporal.

Esse fendmeno, observado ja na abertura do enredo, ¢ fundamental para a compreensao
do tempo. Enquanto a narradora do passado situa-se em 1959, a narradora do presente estd em
temporalidade indefinida. No entanto, esse tempo histérico-ficcional desaparece quando o
tempo ¢ narrado na “linguagem da memoria” (BERGSON, 1999. p.16). Elemento conciliador
entre presente e passado, a memoria ¢ a matéria da linguagem da narradora, ao articular o
acontecimento temporal. Viandante, transitando em tempos distintos, a narradora esta em vias
de errar, acertar e improvisar. Paul Ricoeur (2008) expressa que a dialética do espaco vivido,
geométrico e habitado se relaciona com os tempos vivido, histérico e cosmico. Contudo, a
imaginagdo opera, a partir da inteligéncia narrativa, na recriacdo temporal da experiéncia
humana, que corresponde a imaginagdo criativa. Nesse sentido, a imaginacdo criativa
desempenha o papel fundador da auséncia, presentificando-a ao conciliar, por forca da
ontologia, a agdo na historia. Alids, a memoria ¢ o propdsito da reconstrugdo temporal.

A lembranga da voz de Emilie, a matriarca, ressurge como canto e reza. Mais
precisamente, ecos ancestrais de canto e reza suspendem o presente mediante a consciéncia
temporal que se instala. Assim, falando em francés, Emilie marca as noites da infancia orfa
como “voz poética lembrada” (ZUMTHOR, 1993, p.158). No contexto da infancia orfa, a

narradora declara:

Ainda me lembro da voz de Emilie, a matriarca. Na minha infancia 6rfa,
eu a escutava cantar e rezar, ndo em arabe, sua lingua materna, mas em
francés, sua lingua adotada. As vezes essa voz era abafada por outra, mais
incisiva: a do meu avd, que evocava episodios de um Libano cada vez mais
distante. Mas a voz de Emilie — os sons mais que os sentidos — era mais
intima. Nas noites da infincia 6rfa, eu repetia mentalmente uma palavra ou
pedaco de frase, encantada com a reza e o canto, entregue a uma
aprendizagem litargica, a um culto que s6 nos duas participavamos
(HATOUM, 2014, p. 78).

Em “Ainda me lembro da voz de Emilie, a matriarca” (HATOUM, 2014, p. 78), o

advérbio “ainda” significa algo ndo encerrado para a narradora e revela o tema crucial do
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enredo. Os sons, mais que os sentidos, ressonam na lembranga e sdo dispositivos que auxiliam
o introito da narrativa. Emilie, 6rfa de sua patria, adota a lingua francesa, tal qual a narradora.
A aprendizagem litiirgica desvela dobras temporais que conectam as personagens, aproximando
sutilmente suas experiéncias de vida.

Ao contrario do esposo Emilio, libanés silencioso, Emilie ¢ cosmopolita, aberta as
amizades com estrangeiros. Falar em lingua estrangeira abre a experiéncia cultural a novas
possibilidades de significacdo social. Das amizades de Emilie, destacam-se Armand Verne e
Felix Delatour.

O primeiro, estudioso da lingua indigena e poliglota, ¢ “um homem muito imaginoso,
com trejeitos de dandi e que ja morou em Lisboa, Luanda e Macau antes de chegar a Manaus”
(HATOUM, 2014, p. 78). Verne interessa-se pelo trabalho filantropico e educacional com
intuito de conscientizar social e politicamente os indigenas, para rebelarem-se contra seus
superiores, insuflando discretamente os indigenas “contra os padres e patrdes e promover a
cultura indigena. Para tanto, fundou a Sociedade Montesquieu do Amazonas, cujo lema era
‘educar para libertar’ (HATOUM, 2014, p. 78). O segundo, Felix Delatour, “um bretdo
circunspecto, quase albino, que sofria de uma enfermidade rara: gigantismo” (HATOUM, 2014,
p. 78), lecionava francés em Manaus. E por essa personagem que a narradora se interessa.

O interesse da narradora pela lingua francesa sensibiliza Emilie. Ao saber do interesse
da neta pelo idioma, indica-lhe o bretdo. Nesse instante, a fenomenologia da memdria, surgida
na consciéncia da narradora, presentifica o sobrado, no primeiro encontro na manha de julho
de1959. Ela avista a estatua de Diana no meio de um jardim e afirma: “Um mapa-mundi, fixado
na parede branca, hoje ressurge na minha memoria como uma camera de luz intensa”
(HATOUM, 2014, p. 79). Camara de luz intensa ¢ o acontecimento temporal, um real anterior
retido, que assumird, no retorno, a fun¢ao do reconhecimento.

A narradora nos revela que Felix Delatour “deixara a Bretanha havia muitos anos; seu
desejo era partir para o desconhecido. Para ele, viajar era uma forma de viver em tempos
distintos” (HATOUM, 2014, p. 79). Esse desejo de viagem ao desconhecido o diferencia de
Verner, “linguista aplicado e tutor dos nativos”, um homem que “pensa que pode promover a
cultura indigena elaborando cartilhas bilingues” (HATOUM, 2014, p. 80). Para Delatour, a
atitude de Verne ¢ um equivoco, pois “ndo se pode dominar totalmente um idioma estrangeiro,
porque ninguém pode ser totalmente o outro” (HATOUM, 2014, p. 80). O interesse do bretao

pela Amazonia aponta seu espirito aventureiro, exotico e secreto sobre a floresta, a fala se

Revista de Estudos Académicos de Letras, vol. 18 n® 01 (2025): 12941
ISSN: 2358-8403
https://doi.org/10.30681/real.v18i01.12941



https://doi.org/10.30681/real.v18i01.12941

EDITORA

UNEMAT

assemelha a ideia de “descoberta” existente nos relatos de viajantes elaborados a partir do
século XVI.

Se o bretdao ¢ um aventureiro, seu conhecimento se da pelas narrativas ja escritas sobre
a Amazodnia e intermediadas pela imaginagdo. Leitor dedicado, concentra-se em meio a agitagao
da cidade, pois os “gritos, a zoada do Mercado Municipal, a quentura do clima, nada o
incomodava. Era um leitor que parecia dialogar com o texto, e isso, para mim, era uma
novidade, uma descoberta” (HATOUM, 2014, p. 80).

No sobrado de Delatour, construido aos moldes neoclassicos, revérberos de ideias
iluministas na Amazdnia, circula a indigena Leonila, a qual anda pela biblioteca, dorme na rede
e parte sem avisar. Leonila transita sempre descalca, usa os mesmos trajes e pode ser confundida
com uma mendiga. Mas, para o bretdo, ndo ¢ uma visita qualquer, pois ela conhece a historia
da propria tribo. Armand Verne, que também aprende com Leonila, “insiste em falar por ela”
(HATOUM, 2014, p. 80). Para a narradora, isto diferencia Armand Verne de Felix Delatour:
“Verne viaja no espago, ¢ Delatour, no tempo” (HATOUM, 2014, p. 81). Tais observacdes
depuram a consciéncia da narradora sobre a cidade de Manaus, movendo o olhar a percepgao
estrangeira. O bretdo contém certo idilio poético na voz, espelhando uma aventura biografica

para o autoconhecimento:

A primeira vista, a floresta parece uma linha escura além do rio Negro,
disse ele. Nao se consegue distinguir muita coisa. Mas no interior de tanta
escuridao ha um mundo em movimento, milhdes de seres vivos, expostos
a luz e a sombra. A natureza € o que ha de mais misterioso. Delatour citou
o mapa da Amazonia que o encantara na infancia. Para ele, a floresta era
um mundo inverossimil, e por isso mesmo fascinante. Chegou a construir
uma floresta em miniatura, estriada por uma teia de rios cujos nomes de
origem indigena ele pronunciava como um barbaro. A imaginagao se nutre
de coisas distantes no espago e no tempo, mas a linguagem encontra-se no
tempo, afirmou, como se falasse para si mesmo (HATOUM, 2014, p. 81)

O embate do bretdo consigo mesmo ¢ também o de encontrar sentido de vida. Por sua
vez, a floresta parece espelhar o fascinio do mundo inverossimil e estar nela ¢ viver o sonho de
crianga. O sonho, tempo, infancia sdo vocabulos abstratos que permeiam a discursividade do
bretdo e sugerem nostalgia. Tal busca obsessiva pelo passado revela a procura por

reminiscéncias, a fim de integra-las a propria identidade.

No ensaio Técnicas de retorno e alegorias da historia pés-ditatorial, Castilo (2012)

observa que a literatura de Milton Hatoum territorializa a Amazdnia por meio de seus
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narradores oOrfaos, “representadas escrita ¢ fala desde esse lugar periférico, colocando-nos
diante desse olhar transversal e obliquo sobre a Amazdnia, seja pela rota dos relatos, seja pelo
posicionamento de pertencimento a uma zona fronteirica” (CASTILO, 2012, p. 95). E o olhar

transversal, periférico e atento da narradora que materializa o tempo:

Em Hatoum, o improviso estd no conto “A natureza ri da cultura”. O anti-
caos estd na memoria da narradora, ao lembrar dos sons, da voz da
matriarca Emilie (a mesma do Relato de um certo oriente): “Nas noites da
infancia 6rfa eu repetia, eu repetia mentalmente uma palavra, ou um
pedaco de frase, encantada com a reza e o canto, entregue a uma
aprendizagem litirgica, a um culto de que s6 nos duas participavamos.”
(2009, p. 95) Paradoxalmente, ¢ a mesma memoria que traz Delatour, um
francés que sonhava encontrar uma certa Finistére e ensinava a encontrar
a outra voz de Rimbaud, sua errincia e o impossivel retorno; paradoxo
irbnico figurado mais intensamente nas ruinas da casa onde morou o
francés e na escrita a cal, pichada em seu exterior, homénimo ao titulo do
conto (CASTILO, 2012, p. 95).

Delatour visa encontrar no real as imaginagdes da infincia, a mesma materialidade
temporal imaginada, por isso a ansia de encontrar a outra voz de Rimbaud. A impossibilidade
de reencontrar o tempo perdido, & maneira de Proust, fomenta espelhamentos, pontos de fuga
que aproximam temporalidades. Nesse sentido, o reconhecimento do real imaginado
assemelha-se a floresta, apesar de revelar a falta de substancia que comprometa o bretdo com a
realizagdo encerrada. Ao contrario, o real imaginado ndo se encerra no bretdo, por isso a

inquietude e a melancolia ante o possivel retorno.

No tempo da memoria, ao saber que a narradora partiria para Sao Paulo, Delatour da-
lhe um livro chamado Voyage sans fin (Viagem sem fim), texto iniciado na Finistére e concluido
em Manaus, escrito pelo bretdo durante vinte anos. Delatour, referindo-se a aventura do
conhecimento que o olhar testemunha e reflete, expressa que “a viagem, além de tornar o ser
humano mais silencioso, depura o olhar” (HATOUM, 2014, p. 81). O olhar, substantivo a
conotar conhecimento, torna-se crucial nas ligacdes do eu com o mundo. O ver aproxima
distanciamento e aprendizado, assemelhando as experiéncias da narradora e do bretdo.
Conviver com o estrangeiro compde um olhar distante na protagonista, técnica do espelhamento
do outro que estimula a busca pela prépria identidade.

Assim, quando parte para Santos, movimento que conduz a narrativa ao presente, a

narradora relé Voyage sans fin e depara-se com um texto enigmatico, mas reconhece que “a

leitora de 1959 ndo ¢ a leitora desta noite”, pois, ao reler varias vezes o texto, ele “soa como
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um manifesto poético de um narrador-personagem que abandona um pais europeu para morar
numa regido equatorial” (HATOUM, 2014, p. 82). Para ela, o personagem do texto de Delatour
muda de comportamento, “perdendo um pouco o relevo original” (HATOUM, 2014, p. §82).

Sobre a voz do narrador-personagem de Voyage sans fin, a narradora declara:

Com o passar do tempo, o personagem percebe, apreensivo, que o estigma
de ser estrangeiro ja ¢ menos visivel: algo no seu comportamento ou na sua
voz se turvou, perdeu um pouco do relevo original. Nesse momento, as
origens do estrangeiro sofrem um abalo. A viagem permite a convivéncia
com o outro, ¢ ai reside a confusdo, fusdo de origens, perda de alguma
coisa, surgimento de outro olhar. Viajar, pergunta o personagem de
Delatour (o professor francés), ndo ¢ entregar-se ao ritual (ainda que
simbolico) do canibalismo? Todo viajante, mesmo o mais esclarecido,
corre o risco de julgar o outro. Consciente ou ndo, intencional ou
superficial, o julgamento quase sempre deforma o rosto alheio, e esse rosto
deformado espelha os horrores do estrangeiro. Nesse convivio com o
estranho, o narrador privilegia o olhar: o desejo de possuir e ser possuido,
a entrega € a rejei¢ao, o temor de se perder no outro (HATOUM, 2014, p.
82-83)

A similitude entre as duas personagens, a neta de Emilie e o narrador-personagem de
Delatour, ¢ o jogo temporal da memoria e da imagina¢ao. As matérias temporais de Delatour e
da narradora sdo suas memorias. Se ambos vivem e compartilham experiéncias convergentes,
o enredo inclina-se a poética temporal da narrativa, ou seja, os reflexos poéticos sao efeitos de
sentido na reconstru¢do temporal. A viagem do personagem de Delatour parte de Cancale, na
Bretanha, em “um porto tdo estranho que ninguém ou quase ninguém ¢ capaz de deixé-lo”
(HATOUM, 2014, p. 83) e a narradora retorna a Manaus. Em transito, as duas personagens
convergem em Manaus, lugar ilhado, e refletem-se, pois em “Cancale comega a travessia
oceanica, uma travessia tempestuosa que termina num porto também estranho do Hemisfério
Sul: um lugar sem nome, ilhado, habitado por pessoas que parecem resignadas ao confinamento
e a clausura” (HATOUM, 2014, p. 83).

Descendente de libaneses, Milton Hatoum tem no seu projeto narrativo a construcao do
olhar estrangeiro sobre o que nos ¢ familiar. Como Delatour ou a narradora de A natureza ri da
cultura, Hatoum confessa, em suas vastas entrevistas, que sair da Amazonia foi essencial para

dedicar-se a literatura’. O escritor retornou a Manaus em 1984 e, sem divida, a cidade era outra,

7 Em 1979, Milton Hatoum ganhou a Bolsa Vitae de arte e cultura, passando quatro meses em Madri, dedicando-
se a composicdo de Relato de um certo oriente, seu primeiro romance.
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espacialidade transformada, englobada no projeto moderno de globalizagdo e industrializagao.
A ruina, sindbnimo de misérias e desigualdades, ¢ a metonimia da obra de Hatoum. Assim, a

passagem do tempo ¢ também a transformacao espaciotemporal.

Semelhante ao retorno do escritor Milton Hatoum a Manaus, o retorno da narradora da
obra em apreco nos conduz a ideia de contemplagdo. Segundo Johanson (2014), no estudo sobre
Bergson, a contemplag@o ¢ sindnimo de imobilidade, que leva a uma abstragdo cerrada. Nao
obstante, na aparente imobilidade, a intuicdo movimenta-se, mobilizada pela intui¢do, pois “as
duas dimensdes, a do movimento (a¢do) a da mais irrestrita imobilidade (contemplagdo)
ganham mais ou menos énfase (JOHANSON, 2014, p. 125). A contemplagdo impulsiona o
aparecimento do tempo, relacionado a sua fenomenologia. Sob nossa 6tica, o aparecimento do

tempo para a narradora, materializado na memoria, situa-se no campo do retorno.

Segundo Ricoeur (2006), o reconhecimento ¢ o modo de encontrar o si mesmo e agir
no tempo. No reconhecimento, a narradora age e ressignifica o si mesmo, vinculado a sua
atividade na vida social. Delatour, que navegou o Rio Negro até a fronteira com a Colombia e
desapareceu, ¢ um fantasma, isto €, surge imaginado e como rastro de um tempo vivido. Antes
de partir para Sao Paulo, a narradora visita o sobrado do bretdo e encontra o lugar decadente.
Desse modo, ao reconhecer a casa de Delatour e encontrar ruinas, resta estabelecer relagdes

entre passado e presente:

De manha cedo fui visitar o sobrado em que ele morava, numa das ruas
que desembocam no rio Negro. Uma casa em ruinas: raizes de um
apuizeiro estrangulam a estatua de Diana e ameacam derrubar uma parede
que foi branca. Criangas imundas e miseraveis cheiram cola; uma delas,
com um pedago de carvdo, garatuja o muro que cerca o jardim; outras,
deitadas no patio, acariciam um cao magro, de pelagem escura. Um cheiro
de podridao e excremento emana da sala, o espago da biblioteca. Na parede
externa, li uma frase curiosa escrita a cal: “A natureza ri da cultura”.
(HATOUM, 2014, p. 84).

O processo de colonizagdo europeia da Amazonia € o ponto central da ironia, composta
por reflexdes a respeito do resultado de uma colonizacdo que restou como ruina, alegoria de
espaco e tempo. Com isso, a natureza se sobressai ao signo da cultura, simbolizado no sobrado
de Delatour. A estatua de Diana estrangulada, criangas abandonadas, sujeira e ruina apresentam
o tempo decadente. Nos espacgos privados das casas de Emilie e Delatour, a matéria da memoria
conserva tempos inexistentes. Neles, a narradora formula a organizagdo temporal, a consciéncia

de tempo que faz da memoria sua matéria fenomenologica.
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4. Consideracoes finais

Este estudo objetivou atestar que o passado reconfigurado ¢ matéria da memoria no
conto A natureza ri da cultura, de Milton Hatoum. Fenomenoldgicas, as reminiscéncias da
protagonista conduzem a narrativa e interligam aspectos do passado no presente por um jogo
de semelhangas e diferengas. Por isso, a reconstrugao do passado possibilita revisitar o tempo
como integrante da propria experiéncia da narradora.

A obra, assim, aproxima aspectos das memorias reais e ficcionais. A imaginagdo
corresponde a um real imaginado, a memoria a um real vivido. Portanto, a narradora evoca
vozes para reencontrar uma realidade vivida, a partir do tempo imaginado. Os dois aspectos
integram o enredo, tempo e espago funcionam como agentes na ficcdo de Hatoum.

Para a narradora, o retorno referencia a estrutura da prépria historia, uma vez que o
regressar, no conto, apoia-se na memoria individual e coletiva para compor-se. Milton Hatoum,
nesta obra, materializa o imaginario presente na cidade de Manaus e no sobrado de Delatour,
considerando aspectos evocativos e o viés poético do tempo. A natureza ri da cultura, muito
mais do que memoria e passado, sonda a duragdo temporal no passado, movendo-se, portanto,

entre temporalidades que surgem como fenomeno temporal.
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