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LA VISION Y LA VOZ COMO EJES PROBLEMATICOS EN LA REPRESENTACION
LITERARIA APARTIR DEL SIGLO XX

Jorge ALOY (UNLZ)*

Resumen: Las guerras mundiales, ademas de haber provocado destrucciones humanas y materiales,
pusieron en entredicho a la representacion artistica. En el presente trabajo, vamos a pensar la
representacion preguntandonos cémo se produce el traslado de la vision hacia la puesta en voz en la
obra literaria. Para ello, revisaremos las problematicas que entrafian la vista, cuando el que ve es el
propio escritor; y la voz, cuando debe dar cuenta de lo visto. En este sentido, enmarcaremos como
modelo a la novela Matadero cinco de Kurt Vonnegut, cuyo eje argumental esta cimentado en las
vivencias traumaticas de la Masacre de Dresde.

Palabras Clave: Sujeto. Objeto. Fundamento. Conocimiento. Poder.

Abstract: World wars, besides having caused human and material destructions, put in question the
artistic representation. In this paper, we will think about the representation, wondering about how
the vision turns into voice. To do this we will review the issues involved in sight, when the one who
sees is the writer himself. In this sense, we will take as a model the novel Slaughterhouse-Five, by
Kut Vonnegut, which motif is based upon the traumatic experiences of the Dresden Massacre.
Keywords: Subject. Object. Basis. Knowledge. Power.

1. Estatuas de sal

La voz narrativa del primer capitulo de Matadero cinco de Kurt Vonnegut se aventura a
pronosticar que la novela serd un fracaso debido a que considera que fue escrita por una estatua de
sal. Esta analogia con la mujer de Lot no entrafia derivaciones sagradas sino que habla de las
consecuencias de mirar hacia atras, de mirar lo que no se debe, de posar la vista en lo que no hay
gue conocer ni recordar. Del mismo modo en que Edith —probable nombre de la mujer de Lot-
desobedecio la orden divina de no volver su vista hacia la destruccion de Sodoma y Gomorra, el
narrador de la novela asegura que el mismisimo Kurt VVonnegut infringio el implicito mandato de
los estamentos de poder que pretendian convertir a la Masacre de Dresde en un hecho
insignificante. La analogia no se produce meramente por el acto de desobediencia, sino por la
importancia que en ambos casos adquiere la mirada. En consecuencia, desobediencia, curiosidad y
castigo se entrelazan con la vision y, méas alla aun, con el conocimiento o con lo que se pretenda

interpretar por aquello que denominamos conocimiento.
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Entre ese alguien que mira y lo mirado existe una tension relacionada con las
interpretaciones que cada momento historico concibe. En este sentido, Giorgio Agamben (2007)
revisa una teorizacion planteada en los inicios de la Modernidad por René Descartes, en el capitulo
quinto de la Didptrica, denominado “De las imagenes que se forman sobre el fondo del 0jo”. En él
se presenta un experimento que pretende desarrollar una teoria de la vision a partir del propio acto
de mirar, en donde “todo acto de vision es, en realidad, un juicio intelectual del sujeto pensante; por
lo tanto, no visién concreta, sino ego cogito me videre, un ‘yo pienso ver’, una reflexion del yo a
partir de los signos sensibles pintados sobre el fondo del 0jo” (Agamben, 2007, p. 116). La
explicacion es acompafiada por una figura que nos ensefia un 0jo que mira, un ojo tomado de algun
cuerpo no necesariamente humano. A ese ojo lo observa un hombre que porta una extensa barba.
Agamben (2007) dice que

El hombre barbudo no es el Y0; es mas: no existe, es una ficcion; pero sin embargo
gracias a esta ficcion es posible abrir un espacio al Yo pensante y concebir su
relacion con la sensacion.

A través del desdoblamiento irénico que la imagen opera, el 0jo que mira se
convierte en ojo mirado y la vision se transforma en un verse ver, en una
representacion en el sentido filosofico, pero también en el sentido teatral del
término”. (P. 118)

Podemos forzar la situacion y pensar que la representacion del hombre barbudo es
equivalente a la representacion del dios que castiga a la mujer de Lot o al dios, en el sentido
nietzscheano, que castiga al narrador de Matadero cinco. En ambos casos el que mira es mirado.
Pero ¢quién puede erigirse como un dios luego de las guerras mundiales?

El siglo XX dejé evidenciado que el postulado de Nietzsche sobre la muerte de Dios no
aludia a cuestiones religiosas, sino que referia a la caida de los fundamentos y al cuestionamiento
del progreso. De este modo, la humanidad ya no encontrara sostén para admitir la ubicacién central
del sujeto cartesiano, y quedara desamparada. Por consiguiente, el siglo XX con sus guerras marco
el ritmo de la orfandad y la desilusion por la prometida totalidad tranquilizadora que no se
producird. No es ajena a este razonamiento la idea del angel de la historia que propone Walter
Benjamin (2007) en su novena tesis de “Sobre el concepto de la historia”. En ella sefala que dicho
angel debe parecerse al del cuadro Angelus Novus de Paul Klege, en donde se aprecia que el querube,
con la boca abierta, se aleja de algo sin dejar de sostener la mirada. Ese algo es el pasado.
Inmediatamente, una tormenta arrastra al angel hacia el futuro y le cambia por completo la

perspectiva. Ya no ve el pasado, pero tampoco desea ver las ruinas que el futuro le ensefia. Por
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consiguiente, la tempestad es lo que denominamos progreso.

En definitiva, la vigésima centuria dejé en cuestion la linealidad de la historia y, con ello, las
certezas que ubicaban al sujeto en su propio centro. Consecuentemente, puso en entredicho las
convenciones que sefialaban al pasado y al futuro como puntos observables hacia atrds o hacia
adelante. De este modo lo vive el angel de la historia que impacta contra el futuro en el mismo
momento que mira hacia atras. Benjamin (2007) en la quinta tesis afirma que “La verdadera imagen
del pasado pasa subitamente. Sélo en la imagen, que relampaguea de una vez para siempre en el
instante de su cognoscibilidad, se deja fijar el pasado” (P. 67). La imagen y la visidn mantienen una
correlacion auratica y, a su vez, intransferible miméticamente a la representacion. En cambio, en los
inicios de la Modernidad, la experiencia del ojo que plantea Descartes es la experiencia del sujeto,
incluso, en el momento de la observacion, de modo que no sélo nada pueda escapéarsele al
conocimiento sino que, ademas y principalmente, el sujeto esta en el centro de todo experimento
que lo justifique como garante de la humanidad. En estos términos, para el sujeto todo es objeto
observable. La mirada conoce lo que mira en un momento determinado, pero ¢lo conoce? ¢Qué
sucede cuando la mirada ya no ejerce su poder observador? Benjamin (2007) en la sexta tesis
sostiene que “Articular historicamente el pasado no significa conocerlo ‘como verdaderamente ha
sido’. Significa aduefiarse de un recuerdo tal como éste relampaguea en un instante de peligro” (P.
67). El cuestionamiento, por lo tanto, deja de ser solamente hacia el modo en que se conoce, y
comienza a extenderse hacia el mismisimo conocimiento. Es decir que excede al yo como
construccién de un sujeto cognoscente, piedra angular de la incipiente modernidad, e ingresa a las
dudas del siglo XX, que habian dejado ya de ser metodicas. En otras palabras, lo que tambalea es el
estatuto de verdad, pues durante el siglo de las guerras mundiales alcanza un inusitado valor el
desconocimiento, tal como lo sefiala Alain Badiou (2005) cuando refiere que en siglo XIX el
positivismo “afirmaba el poder del conocimiento. Contra el optimismo cognitivo de ese
positivismo, el siglo XX descubre y pone en escena el extraordinario poderio de la ignorancia, lo
que Lacan llama con justa razon ‘pasion por la ignorancia’” (P. 71). En consecuencia, mirar ya no
es conocer ni comprender en el sentido cartesiano, pues el conocimiento también esta siendo
interpelado. La vision, tan sélo, es un medio para construir o crear un recuerdo, mientras que los
destellos del instante de peligro que quedan en el individuo producen un conocimiento intimo e
infimo, sin intenciones de totalidad. En definitiva, el terreno fangoso del siglo XX hizo que no haya
nadie que pueda proclamarse dios y convierta en estatua de sal a quien osara mirar sobre sus

hombros. A pesar de ello, los mismos que pretendieron aduefiarse de la historia construyendo
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relatos totalizadores, intentaron apropiarse de la representacion ficcional de los hechos histéricos.
Ademaés, forman parte de los denominados grupos de poder que, entrelazados o diluidos con los
sectores econodmicos, financieros, politicos y militares edifican discursivamente una realidad Unica,
inmensa y lineal bajo l6gicas binarias que presentan al mundo como una conflagracion entre buenos

y malos.

2. Miraday voz en la representacion

El papel de la experiencia de la visién en literatura varia de acuerdo con la pretension de
mimesis que posea una obra, ya que el cuestionamiento del siglo XX alcanzé a la relacion entre lo
que se mira y aquello que lo representa. En literatura no se plantean significados estables de las
imagenes, sino cOMo se representan esas imagenes en un texto. Esto produce un conflicto entre la
mirada y la representacion, puesto que el resultado del discurso, lejos de toda ingenuidad mimética
que podria permitir, esta cargado del planteamiento subjetivo de aquel que toma la palabra. Por
consiguiente, si consideramos que después de las guerras mundiales cayeron los grandes relatos,
univocos y pretendidamente objetivos, debemos tener en cuenta que ya no quedan modos de negar
la construccion de subjetividades narrativas. Uno de los conflictos que debieron superar los
escritores que sufrieron las guerras mundiales fue como decir lo que habian visto. El ver, en estos
casos, estd relacionado con el sentir (del horror, de lo oprobioso y de lo incomprensible).
Frecuentemente, la experiencia traumatica provoca la adquisicion de ciertos conocimientos de
manera involuntaria, pues nadie a priori podria haber deseado ser blanco de ningin arma de fuego.
El ver y el conocimiento, por lo tanto, agregaban sobre los acontecimientos de guerra la dificultad
de la representacion. El que mira pareciera que debe aceptar con naturalidad la dualidad cartesiana
del sujeto y el objeto; sin embargo, podemos interpretarla como un acto de soberbia, ya que ambas
partes no estan en igualdad de condiciones, no son reciprocas. Un ejemplo extremo seria el
carcelero del pandptico imaginado por Jeremy Bentham, que podia mirar a todos, pero sin ser visto.
Martin Jay (2007), en este sentido, senala que “La falta de reciprocidad entre la mirada y el ojo,
entre el sujeto y el objeto de la mirada, de hecho se vincula con una lucha fundamental por el
poder” (P. 219). Por ende, la vision y la toma de la palabra son actos que, puestos en tdndem, no
pueden ocultar cierta ostentacion de poder, especialmente cuando pretenden indicar que un texto es
objetivo. Precisamente, los grandes relatos lucian de esta manera hasta el momento en que las

pequefias historias los fueron relegando. Esto se produjo debido a que sus propios argumentos ya no
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alcanzaban para convencer a un mundo convulsionado por la destruccién. De manera que, las
guerras mundiales no podian tener un relato Unico y objetivo, simplemente porque el objeto no
podia pasar a ocupar el lugar activo del sujeto cartesiano, tnico modo de alcanzar la denominada
objetividad. Dada esa circunstancia, solo pueden admitirse los relatos pequefios, individuales;
aquellos que conforman puntos de vista y se ofrecen como tales, sin mayores pretensiones.

Llegados a este punto, podemos afirmar que el problema de la representacion en el siglo XX
se extiende desde la subjetivacion del que toma la palabra hasta las decisiones de los estamentos de
poder que resuelven qué se cuenta y qué no se cuenta. Precisamente, las narraciones de hechos
traumaticos, vividos en primera persona, siempre pueden incomodar a la historia canonizada. Esta

tension por la que atraviesa la literatura la explica, para el arte en general, Eduardo Gruner (2001):

El arte del siglo XX es, ante todo, un campo de batalla y un experimento
antropoldgico. En él se juega el combate por las representaciones del mundo y del
sujeto, de la Imagen y de la Palabra. Ese combate no podria dejar de ser politico,
no en el sentido estrecho de la explicita tematizacién propagandistica de lo politico
por el arte -lo cual casi siempre lo ha conducido a la mas mediocre banalidad-, sino
en el sentido mas amplio, pero también méas profundo, de un cuestionamiento de
los vinculos del sujeto con la polis, es decir, con su lengua y su cultura. (P. 29)

Estos cuestionamientos que plantea Gruner se pueden percibir, ciertamente, en torno a
Matadero cinco de Kurt Vonnegut. El escritor norteamericano habia sido tomado prisionero de
guerra por los alemanes durante la Segunda Guerra Mundial y fue trasladado a la ciudad de Dresde,
en donde sobrevivid a una matanza sin igual realizada por la aviacion de su propio pais. A esta
matanza, producida con bombas incendiarias y explosivas, hoy se la recuerda con el nombre
Masacre de Dresde. El por entonces joven VVonnegut, superviviente por azar del incendio humano,
habia decidido narrar una novela en donde describiria lo que habia visto. Crey6 que tenia entre sus
manos la obra que lo llevaria de inmediato al reconocimiento mundial, pero los conflictos de
representacion y la negacion de la historia en EEUU hicieron que el proyecto demore veinticuatro
afios en concretarse. En esas casi dos décadas y media publico cinco novelas, en las que podemos
apreciar como la alusion a Dresde y su imposibilidad de representacion surgen en algunas
menciones. Finalmente, una vez concretado el proyecto, Vonnegut le confesé al editor de Matadero
cinco que “si este libro es tan corto, confuso y discutible, es porque no hay nada inteligente que
decir sobre una matanza. Después de una carniceria s6lo queda gente muerta que nada dice ni nada
desea; todo queda silencioso para siempre. Solamente los pajaros cantan” (1999, p. 24).

La concrecion del decir es una transicién que va desde la visién hacia la voz y debe
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confrontar con la ética. Para narrar lo que vio, el enunciador debera construir su ethos, tema que ya
desarrollamos en otro lugar®. La necesidad de presentarse y mostrarse como un enunciador
confiable afirma que todo relato se construye desde la subjetivacion de los acontecimientos vistos.
Para ello se debe atravesar la triada Poder-Verdad-Sujeto, cada vez méas desoldada debido a los
cuestionamientos de la verdad como unidad totalizante de los relatos. Wladen Dolar (2007)
desarrolla un estudio sobre la voz, en el que parte de la categoria ética y desemboca en la categoria
ontoldgica fundamental de la voz del Ser. Considera que la voz desarrolla un papel decisivo por el
cual hace que se ubique en una situacion ambigua. “La voz que sostiene a la ley moral fue
calificada de divina por toda la tradicion que va desde Socrates hasta Rousseau, e incluso por Kant,
y esta divina ley trascendente estaba al mismo tiempo ubicada en el nicleo mas intimo del sujeto”
(P. 122). La primera referencia que realiza es la mencion de Platon en Apologia cuando Sdcrates
toma la palabra ante el tribunal y en su defensa alega la presencia de una voz que lo acompafia
desde la infancia, una voz que no le indica qué debe hacer, sino que lo desaconseja acerca de qué
acciones no debe realizar. Esa voz es el daimon y fue quien lo retrajo para que no ingrese en la
politica de su ciudad. “La voz, este daimon, es como la sombra de Sdcrates, o su angel de la guarda
(y parece que en el cristianismo, la figura misma del angel de la guarda surge de la lectura que de
Sécrates hace San Agustin)” (Dolar, 2007, p. 104). Luego, la referencia a Rousseau viene por su
Emilio, en donde alentaba la religion del Dios interior. Para que Emilio alcanzase esa voz interior
debia deshacerse de todas las voces corruptas de la sociedad. En consecuencia, debia confiar en un
maestro que, por todos los medios, le inculcaba el acceso a esa voz, pero que simultineamente
obtenia “un permiso ilimitado para aterrorizar al desventurado nifio de un modo mucho peor que
como lo hacia la Iglesia, con lo cual la pureza original y el pecado original entrafiaban el mismo
efecto” (Dolar, 2007, p. 108). De este modo, el nifio que debia discernir entre falsas voces cuél era
la voz de su interior, se hallaba aferrado a las manos del maestro, pues éste era el Unico que podia
decidir si la eleccion del alumno era apropiada. En definitiva, para Rousseau, la voz interior esta
relacionada con la otredad. Por ultimo, la tradicion la completa Kant, que ya no habla de una voz
que sugiere cOmo actuar, sino que refiere a una voz que exige sumirse a la racionalidad. En otras
palabras, es la voz de la razon, pero no la voz del poder, ya que Kant plantea que la fuerza de la voz
de la filosofia debe estar divorciada del poder. Justamente, en esa ausencia de poder adquiere poder

la voz. “La voz kantiana de la razon estd estrechamente ligada al enigma del sujeto de la

2 Cfr. Aloy, Jorge (2015). “La construccion del ethos en el capitulo inicial de Matadero cinco de Kurt Vonnegut”. En
Revista Sincronia. Universidad de Guadalajara, México. Afio X1X, nimero 68, julio-diciembre de 2015. Disponible en
http://sincronia.cucsh.udg.mx/articulos_68_html/aloy_68.html
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enunciacion de la ley moral: y aqui retomamos la linea de la voz como pura enunciacion” (Dolar,
2007, p. 111). Por lo tanto, para Kant, esa voz que surge y nos habla, nos persuade o nos corrige el
camino es una voz que posee un origen indeterminado. El sujeto coincide con esa voz pero no le
pertenece, es una voz que esta mas alla de la conciencia. En definitiva, el sujeto no accede a esa voz
porque es una voz que no posee lugar.

En el final del recorrido, Wladen Dolar (2007) reconoce que con Heidegger el camino de la
ética de la voz alcanza su conclusién, ya que sefiala que la voz es un puro mandato pero que no dice
nada. Es una voz que proviene de lo mas intimo del ser pero que lo trasciende, que se ubica en el
ambito de lo siniestro, en el sentido que Freud le otorga al término. Es una voz muda, sin

enunciado, sin presencia. Es un llamado que pone al “ser ahi” ante su “poder ser”.

Entonces el llamado es el llamado a exponerse, a la apertura al Ser, 1o opuesto a un
monodlogo reflexivo sobre si dentro de uno mismo; depende de aquello de lo cual,
dentro de uno mismo, uno no puede apropiarse, y que opone drasticamente el
Dasein a la conciencia de si. La voz es pura alteridad, previene la reflexion sobre
si. En este rol asume incluso una funcidn estructural estrechamente similar a la del
tiempo, la categoria central del libro de Heidegger. (Dolar, 2007, p. 117)

En resumen, en la tradicién filosofica sefialada encontramos un punto en comun: La voz
siempre viene del Otro, pero el Otro es interior. La voz esta en la interseccion entre el sujeto y el

Otro, y a pesar de que no pertenece ni a uno ni a otro, los une.

3. El pasaje hacia el texto

Al inicio deciamos que Matadero cinco fue escrita por una estatua de sal, de acuerdo con las
palabras utilizadas por Vonnegut. Esta analogia con la mujer de Lot, insistimos, guarda relacion con
la estrategia del traspaso al texto de aquello mirado. La mirada, como ya sefialamos, esta
emparentada con el conocer, a pesar de los cambios interpretativos que el tiempo pueda imponer;
pero, cuando se trata de acontecimientos traumaticos, ese conocimiento se convierte en una carga,
no so6lo por el padecimiento vivido sino también porque hablar de ello significa que se deben tocar
ciertos estamentos de poder que no desean que lo visto se divulgue. La voz que enuncia el primer
capitulo de Matadero cinco coincide biograficamente con la voz autoral e intenta encontrar una
explicacion a tanto silencio. Por un lado, el silencio politico que pretendia negar su responsabilidad
en la masacre; por otro, su propia imposibilidad de transformar lo visto en un texto ficcional. Si

bien Vonnegut padecié el ataque aéreo de EEUU en Dresde, él era norteamericano. Por supuesto,
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las bombas no saben de nacionalidad y no discriminan, pero para el poder militar y politico pudo
haber causado una gran desazén que haya un sobreviviente norteamericano, y para colmo con
infulas de escritor. De todos modos, esto no devela la causa por la cual se problematiza el paso de la
vision a la concrecion de la voz, ya que en Alemania el resultado era similar. En este sentido, W. G.
Sebald (2003) indica en Sobre la historia natural de la destruccion que ni durante ni después de la
guerra pareciese que hubiera escritores alemanes dispuestos a escribir sobre la destruccion de
Alemania. “El reflejo casi natural, determinado por sentimientos de verglienza y de despecho hacia
el vencedor, fue callar y hacerse a un lado” (P. 39). En lineas generales, Alemania estaba convertida
en escombros y sumida en un aparente pacto de silencio. Ademas, jamas pidi6 explicaciones a sus
vencedores por los bombardeos debido, quiza, a la vergiienza que les pudo haber producido
reconocerse como aquellos que engendraron al nazismo y sus campos de concentracion. Mientras,
como si quisieran olvidar su historia, los alemanes reconstruian el pais a paso veloz. Sebald (2003)
refiere que el escritor sueco Stig Dagerman estaba trabajando, desde Alemania, para una revista de
su pais, y debid recorrer en tren algunas ciudades. En un principio, lo que mas le Ilamé la atencion
habia sido el paisaje entre Hasselbrook y Landwehr: un territorio devastado, sin presencia humana.
“El tren, escribe Dagerman, como todos los trenes de Alemania, estaba muy lleno, pero nadie
miraba afuera. Y a él lo reconocieron como extranjero porque lo hacia” (Sebald, 2003, p. 40). Lo
que Dagerman sefiala es que, por vergiienza o por otros motivos, la mirada estaba vedada como en
una convencion implicita. Lo cierto es que el resultado que dejaba esta postura era evidente: De lo
gue no se ve, no se puede hablar. Era una forma de generar anticuerpos para no convertirse en
estatuas de sal.

Retomemos la idea del paso de la vision hacia la posibilidad de efectuar la escritura. El
pasaje entre una y otra, tal como sefialdbamos, no se produce por las mismas causas entre el
norteamericano Vonnegut y los escritores alemanes, ya que las motivaciones y los deseos no eran
los mismos. Incluso, estuvimos dejando por fuera de esta discusion a una necesidad ineludible de la
ficcion: el artificio en el lenguaje literario. No hay literatura posible si no asumimos que la voz
narrativa no enuncia ninguna verdad del mundo, sino tan sélo la verdad que propone el propio texto.
En consecuencia, esa verdad gue no tiene necesariamente una constatacion con los acontecimientos
facticos, no tiene tampoco la obligacién de responder a un lenguaje liso y llano que pretenda
reproducir alguna realidad. Probablemente haya sido la Segunda Guerra Mundial la que echd por
tierra la contingencia del lenguaje mimeético. Vonnegut debié esperar veinticuatro afios para

conseguir, a través de los artilugios de la ciencia ficcion, representar la Masacre de Dresde. La
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estrategia que utilizé fue encauzar la obra en un género que él ya habia utilizado y conocia, pero la
técnica aplicada en el lenguaje fue la valvula de escape para concretar la escritura. En definitiva, el
pasaje de la vision a la representacion, alentado por el dinamismo que entrafia la literatura a partir
del siglo XX, recorre un camino denso en donde se cruza con algunas controversias: los
cuestionamientos al sujeto, la caida de los fundamentos, las imposiciones alentadas desde los sitios
de poder y las influencias éticas de la voz de la enunciacién. No en vano, como una muestra de
estas problemaéticas, en Matadero cinco, aquel que se habia convertido en estatua de sal eligié6 como
personaje de la novela a un optometrista. Una vez méas, como podemos apreciar, la vista entro en

juego en la representacion.
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