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Resumo: O presente artigo justifica-se pela urgência em analisar a representação feminina no contexto da 

literatura de guerra e libertação, especificamente em Mayombe, de Pepetela. Foca-se na personagem Ondina, a 

única mulher inserida no corpo de guerrilheiros, cuja presença desestabiliza e enriquece a narrativa masculina 

predominante, evidenciando a invisibilidade histórica das mulheres nos movimentos de luta. A pesquisa adota 

uma abordagem qualitativa, utilizando a análise literária do capítulo três do romance, cujo procedimento 

metodológico consiste na leitura atenta e no levantamento de excertos que ilustram a atuação, o discurso e a 

recepção de Ondina pelos demais personagens. O aporte teórico mobiliza conceitos da crítica literária feminista 

africana, como a discussão sobre o silenciamento, em diálogo com estudos sobre a literatura de combate e o pós-

colonialismo.  
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Abstract: This article is justified by the urgent need to analyze the representation of women in the context of 

war and liberation literature, specifically in Mayombe, by Pepetela. It focuses on the character Ondina, the only 

woman within the guerrilla group, whose presence destabilizes and enriches the predominantly male narrative, 

highlighting the historical invisibility of women in these movements. The research adopts a qualitative approach, 

using literary analysis of chapter three of the novel. The methodological procedure consists of careful reading 

and the identification of excerpts that illustrate Ondina's actions, discourse, and reception by the other characters. 

The theoretical framework mobilizes concepts from African feminist literary criticism, such as the discussion of 

silencing, in dialogue with studies on combat literature and post-colonialism. 
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1 Informações introdutórias 

  

O romance Mayombe (1993), de Pepetela é uma das obras canônicas da literatura 

angolana e africana de língua portuguesa e, sem dúvida, fornece uma representação complexa 

da luta pela independência, sob a ótica da guerrilha do Movimento Popular de Libertação de 

Angola - MPLA, o partido político que governa Angola desde sua independência, em 1975.  

Em relação à obra, é importante apresentar algumas informações introdutórias para 

situar o leitor. Mayombe é composto por cinco capítulos: I – A missão; II – A base; III – 

Ondina; IV – A surucucu; e V – A amoreira. De modo geral, o romance traz como contexto a 

luta dos guerrilheiros no interior da floresta do Mayombe, durante o processo de libertação de 

Angola. O narrador, Teoria, articula suas origens e dilemas pessoais à dureza do combate, 

evidenciando que os guerrilheiros enfrentam não apenas o inimigo externo, mas também 

conflitos políticos e pessoais no interior da própria guerrilha. Ao longo da narrativa, Teoria 
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descreve a rotina dos combatentes, seus ferimentos, carências e decisões políticas, revelando a 

complexidade e o sofrimento que marcam essa experiência. 

Diante da dura realidade vivida pelos guerrilheiros na base, marcada pela fome, pela 

escassez e pelo desgaste físico e psicológico, surgem conflitos internos e ameaças de deserção 

entre os combatentes. Esse contexto extremo intensifica as tensões no interior da guerrilha e 

leva o Comissário a rever sua postura rígida, optando por atenuar os conflitos, em vez de 

adotar punições severas. Embora essa atitude de conciliação tenha sido criticada por alguns 

guerrilheiros, ela se mostra uma estratégia de luta assertiva, pois contribui para a resolução 

dos conflitos e evita o agravamento da já tensa realidade enfrentada pelo grupo.  

A narrativa foca, predominantemente, na experiência masculina, expondo as tensões 

ideológicas, os conflitos étnicos e os desafios práticos da vida na mata, mas é na figura de 

Ondina que a obra se abre a uma dimensão de luta mais abrangente, situação iniciada no final 

do capítulo dois e intensificada no capítulo três, intitulado “Ondina”, justamente onde versa a 

figura feminina no romance. Ondina é notável por ser a única mulher presente no pelotão de 

combatentes do Mayombe, e sua inserção na trama representa um ponto de inflexão na 

discussão sobre gênero, sobre raça e também de poder, dentro do próprio movimento de 

libertação do país. 

 

2 Ondina: uma presença disruptiva na guerrilha 

 

A chegada de Ondina, mulher negra e militante, evidencia que o processo 

revolucionário não é homogêneo e nem automaticamente libertador para todos. Ela surge 

como um corpo que desnaturaliza a ideia de que a luta anticolonial seria, por si só, suficiente 

para superar outras formas de opressão. Podemos dizer que Ondina denuncia o fato de que a 

guerrilha reproduz internamente as violências do sistema que combate. Sua simples presença, 

feminina, jovem, negra e politizada faz emergir o machismo estrutural dos combatentes, cujas 

atitudes oscilam entre o paternalismo, o desejo sexualizado e a desconfiança de sua 

capacidade política. 

Assim, Ondina opera como elemento de ruptura, pois entre os guerrilheiros, sua 

presença provoca reações atravessadas por desejo, paternalismo, ciúme e desconfiança. Ela 

evidencia que, dentro da guerrilha, o corpo feminino continua sendo lugar de disputa e 

controle, ou seja, sua presença além de influenciar na dinâmica de ação dos guerrilheiros 

ainda revela as complexidades e contradições da luta libertária descrita na obra, que embora 
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não atue diretamente na selva, desestabiliza o grupo, especialmente a sua liderança, ao 

introduzir uma crise de ordem moral e afetiva que a ideologia não consegue resolver. 

Ondina, ao expressar sua inquietação, desejando ser enviada ao Leste ou esperando 

por punições que possam garantir algum destino, introduz na narrativa uma dimensão 

emocional no ambiente rígido e militarizado. Com isso, influencia a rotina do grupo ao querer 

“sair do bureau”3, sugerindo que sua presença se torna um elemento de resistência à alienação 

ou mesmo à monotonia imposta pela dura rotina da guerrilha. Assim podemos interpretar que 

sua saída momentânea representa uma busca por liberdade e autonomia dentro do contexto 

repressivo, refletindo uma resistência silenciosa às condições ali impostas. Essa situação 

comunga com o que afirma Mignolo, (2019, p. 06), 

 
O conservadorismo desobediante decolonial é a energia que gera o ódio dignificado 

e a cura decolonial, e seus principais objetivos são desvincular-se para reexistir, o 

que implica em revincular-se com os legados que se quer preservar, a fim de 

engajar-se em modos de existência com os quais as pessoas querem se engajar. 

Portanto, reexistir depende do lugar do indivíduo nas histórias locais negadas, 

diminuídas e demonizadas nas narrativas da modernidade ocidental. 

 

No excerto acima, Mignolo afirma que o conservadorismo desobediente decolonial 

não se refere a um retorno acrítico ao passado, mas a uma postura política e epistêmica de 

resistência frente às imposições da modernidade/colonialidade. Trata-se de uma forma de 

desobediência que recusa a lógica universalizante do pensamento ocidental e, ao mesmo 

tempo, conserva saberes, práticas e modos de vida historicamente deslegitimados pelo 

colonialismo. 

Em “ódio dignificado” não entendemos como ressentimento destrutivo, mas sim como 

uma indignação ética e consciente, nascida da experiência da opressão colonial. Esse ódio é 

“dignificado” porque se converte em força política e criadora, capaz de impulsionar a “cura 

decolonial”, isto é, a reparação simbólica, cultural e epistemológica das feridas produzidas 

pela colonialidade. 

Vemos que os objetivos centrais desse movimento são “desvincular-se para reexistir”. 

Esse desvincular-se implica romper com as estruturas de conhecimento, poder e subjetivação 

impostas pela modernidade ocidental. Contudo, esse rompimento não é vazio, ele exige um 

revincular-se com os legados, memórias e saberes ancestrais que foram silenciados, 

inferiorizados ou destruídos pelo projeto colonial. Assim, reexistir significa reafirmar modos 

de existência próprios, escolhidos conscientemente, e não impostos. 

 
3 Pepetela, (1993, p. 128). 
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Nesse sentido, Mignolo (2019) destaca que a reexistência está diretamente ligada ao 

lugar do indivíduo nas histórias locais, histórias que foram negadas, diminuídas ou 

demonizadas pelas narrativas hegemônicas da modernidade. Reconhecer-se nessas histórias 

locais é um ato de reapropriação identitária e epistêmica, que desafia o monopólio ocidental 

de definir o que é conhecimento, humanidade e progresso. 

Portanto, a citação sustenta que a decolonialidade é um projeto de vida, no qual 

sujeitos e coletividades constroem outras formas de existir, pensar e viver, ancoradas em suas 

próprias experiências históricas e culturais, em oposição às narrativas coloniais que os 

marginalizaram. 

Podemos dizer que essa reflexão de Walter Mignolo (2019) sobre o “conservadorismo 

desobediente decolonial” dialoga diretamente com as formulações de Frantz Fanon (1968), 

Aníbal Quijano (2005) e Achille Mbembe (2018), ao compreender a decolonialidade como 

um processo que envolve não apenas a crítica às estruturas coloniais, mas a reconstrução 

ontológica, epistêmica e histórica dos sujeitos subalternizados. 

Em Fanon (1968), especialmente em Os condenados da terra, a descolonização é 

concebida como uma transformação radical do ser, que atinge simultaneamente o corpo, a 

psique e a posição histórica do sujeito colonizado. Essa ideia converge com a noção 

mignoliana de “reexistir”, pois ambos afirmam que a libertação não se reduz à independência 

política ou à inclusão nos marcos da modernidade ocidental, mas implica a recuperação da 

dignidade ontológica negada pelo colonialismo. O que Mignolo (2019) chama de “ódio 

dignificado” encontra eco na análise fanoniana da violência e da ira como respostas históricas 

à desumanização colonial, não como fins em si mesmas, mas como energias de ruptura que 

permitem ao sujeito colonizado reinscrever-se na história como agente. 

Em Aníbal Quijano (2005), a noção de colonialidade do poder esclarece os 

mecanismos estruturais que tornam necessário o “desvincular-se” proposto por Mignolo. Para 

Quijano, a modernidade funda-se em uma matriz de poder que articula raça, trabalho, 

conhecimento e autoridade, naturalizando hierarquias globais. Assim, desvincular-se significa 

romper com essa matriz colonial que continua operando mesmo após o fim formal do 

colonialismo. O revincular-se, por sua vez, corresponde à valorização de epistemes outras, 

indígenas, afro-diaspóricas, populares, que foram sistematicamente desqualificadas. Nesse 

sentido, a reexistência de Mignolo é uma resposta direta à colonialidade do saber 

diagnosticada por Quijano. 
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A articulação com Achille Mbembe (2018) amplia essa leitura ao deslocar o foco para 

as condições contemporâneas de vida e morte impostas aos sujeitos racializados. Em sua 

crítica à necropolítica, Mbembe demonstra como a modernidade ocidental continua a produzir 

zonas de não-ser, onde determinadas populações são consideradas descartáveis. Reexistir, 

como propõe Mignolo, é também recusar essa lógica necropolítica, afirmando modos de 

existência que escapam à governança colonial da vida e da morte. Ao reivindicar as histórias 

locais negadas e demonizadas, Mignolo converge com Mbembe (2018) na denúncia de que a 

modernidade se sustenta pela exclusão radical de outras narrativas de humanidade. 

Dessa forma, Mignolo (2019), Fanon (1968), Quijano (2005) e Mbembe (2018) 

compartilham a compreensão de que a decolonialidade não é apenas um gesto crítico, mas um 

projeto ético-político de reconstrução da vida, no qual sujeitos historicamente subalternizados 

se reposicionam no mundo a partir de seus próprios legados, memórias e formas de existir. A 

reexistência, portanto, emerge como prática de resistência, criação e cura frente às violências 

epistêmicas, ontológicas e materiais da colonialidade. 

 

3 Violência de gênero e o corpo como campo político 

 

 Ondina põe em crise a liderança de seu noivo, o Comissário, uma das figuras máximas 

do poder político na base, devido sua infidelidade com André, o burocrata, o que transforma 

uma questão pessoal em um escândalo político e a incapacidade do Comissário de controlar a 

própria vida afetiva expõe a fragilidade de sua autoridade e a sua dissociação entre o ideal 

revolucionário, o coletivo, e a sua realidade humana, o individual. 

 Essa crise conjugal força o Comissário e Sem Medo a se confrontarem de forma mais 

íntima. Sem Medo, ao apoiar a liberdade de Ondina, prioriza a humanidade e a autenticidade 

da mulher em detrimento da rigidez moral do Comissário. Isso transforma a tensão ideológica 

entre os dois líderes, pragmatismo versus ideologia, em um dilema moral sobre a liberdade e a 

justiça. 

 Ao rejeitar um relacionamento frio e buscar o prazer, Ondina desperta aos líderes que 

são, antes de tudo, homens com necessidades, medos e desejos individuais. Ela força os 

guerrilheiros a lidarem com sentimentos complexos, como o ciúme, a traição e a libertinagem, 

que a dura rotina da guerrilha e o foco na luta tentam reprimir. 
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 Ondina critica a “rotina” e a “mediocridade” de seu relacionamento com o Comissário, 

que é tão “sem histórias” quanto a vida de um empregado de escritório. A revolução, por 

vezes, só troca um tipo de repressão por outro. 

 

— O amor é assim. Se se torna igual, a paixão desaparece. É preciso reavivar a 

paixão constantemente. Eu não o sabia ainda, deixei-me convencer pela vida sem 

histórias que levávamos. Vês a vida dum empregado de escritório em Luanda? Está 

bem que tinha o trabalho clandestino, a Leli começava a interessar-se, estudávamos 

juntos o marxismo. Mas sentimentalmente tínhamos parado. Chegámos à 

estabilidade. A culpa foi minha que me acomodei à situação, que não me apercebi 

que a rotina é o pior inimigo do amor, (Pepetela, 1993, p. 100). 

 

 Ao afirmar que “a rotina é o pior inimigo do amor”, Ondina critica o modelo de 

relacionamento baseado no dever e na estabilidade, crítica que, em contexto revolucionário, 

aponta para a necessidade de transformar também as relações íntimas. Parafraseando hooks 

(2018), não há revolução possível sem mudança nas formas de amar e de se relacionar. 

Ondina, portanto, expõe como a dedicação abstrata à causa pode levar ao isolamento afetivo e 

à hipocrisia, mostrando que a busca por um “Homem Novo” precisa passar pela 

transformação das relações pessoais e não apenas das estruturas de poder. 

Frente ao exposto, podemos dizer que a centralidade feminina na narrativa da 

resistência e revela a irrupção de uma nova perspectiva de gênero na narrativa. Sua autonomia 

e sua relação com os companheiros mostram que a luta libertária não é apenas uma questão de 

militares ou políticos, mas também de questões humanas mais amplas, incluindo emoções e 

vulnerabilidades, que contradizem qualquer visão simplista de guerra como somente uma 

questão de força ou ideologia. 

Sua participação reflete uma reesistência que vai além do combate contra o 

colonialismo, abrangendo também questões de racismo, violência de gênero e as contradições 

sociais presentes na luta libertária. Para Mignolo (2019, p. 06) “Reexistir é algo diverso de 

resistir”, pois se você resiste, você fica preso às regras do jogo que outros criaram, 

especificamente à narrativa e às promessas de modernidade e da necessária implementação da 

colonialidade. 

Embora sua presença se manifeste, inicialmente, em um contexto pessoal, Ondina 

simboliza a resistência contra estruturas opressoras de diferentes naturezas, incluindo o 

colonialismo e o racismo. Sua mobilidade, autonomia e as emoções que manifesta desafiam a 

lógica colonial que frequentemente reduzia as mulheres a objetos de controle e opressão. Por 

exemplo, a sua tentativa de sair do bureau ou de buscar soluções próprias diante da repressão 
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demonstra um desejo de autonomia e de ruptura com as limitações impostas às mulheres, 

resistindo às normas patriarcais que se entranham na estrutura colonial e militar. 

Quanto a sua luta contra a violência de gênero, no percurso do romance é evidenciada 

em momentos como seu roubo de vestidos e rasgões impulsivos, além das provocações 

relacionadas aos seus corpos, como o episódio do rasgar os vestidos e o comportamento de 

André ao rasgá-los, enquanto ela permanece sem reagir violentamente, como se vê no trecho a 

seguir. 

 
O Comissário abraçou-a com violência, apertou-a de encontro a si. Ela tentou fugir, 

mas ele fez força. Beijou-lhe os lábios, quase mordendo. Ondina gemeu. Ele 

acariciou-a brutalmente, depois derrubou-a sobre a cama. 

— É melhor não, João. 

O vestido voou com o puxão dele. Ele despiu-se rapidamente, dominando-a, 

enquanto ela se debatia. 

— Vou-te provar que me gramas. 

Ele foi brutal, sem se importar que ela gozasse. (Pepetela, 1993, p.114)  

 

Sua postura de silêncio e aceitação diante dessas agressões pode ser interpretada como 

uma forma de resistência passiva, uma tentativa de não reforçar a própria objetificação, mas 

também revela a vulnerabilidade feminina diante de um contexto de violência e dominação 

patriarcal.  

Essa dinâmica expõe as contradições do movimento de resistência, pois os homens 

lutam pela libertação de um país, muitas vezes negligenciando a luta contra a violência de 

gênero dentro de seus próprios espaços. Ondina simboliza, assim, a resistência silenciosa 

contra essa violência, enquanto também evidencia como já dito, a vulnerabilidade das 

mulheres na sociedade militante, muitas vezes relegadas a papéis secundários ou ainda 

vítimas da violência institucionalizada e social que permeia o ambiente da guerra. 

A narrativa revela que ela deseja ser ouvida, respeitada e autônoma, o que representa 

uma crítica às estruturas machistas presentes na organização militar e na sociedade 

tradicional. Sua relação com Sem Medo, por exemplo, reflete uma tentativa de afirmação de 

suas emoções e liberdade de escolha, numa luta contra o controle patriarcal que é 

potencializado pelo contexto de guerra e repressão. 

A luta contra o colonialismo e o racismo é apresentada como cercada de violências de 

gênero, machismo e desconsideração pela individualidade feminina. Sua personagem revela 

essas contradições, ao demonstrar que a libertação do povo também precisa incluir a 

libertação das mulheres das opressões específicas de gênero. No fundo, ela simboliza a 
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resistência às formas de violência que se manifestam em múltiplas camadas sociais e que, 

muitas vezes, permanecem silenciadas na narrativa oficial da libertação. Para Fanon (1968), 

 

A descolonização, que se propõe mudar a ordem do mundo, é, está visto, um 

programa de desordem absoluta. Mas não pode ser o resultado de uma operação 

mágica, de um abalo natural ou de um acordo amigável. A descolonização, sabemo-

lo, é um processo histórico, isto é, não pode ser compreendida, não encontra a sua 

inteligibilidade, não se: torna transparente para si mesma senão na exata medida em 

que se faz discernível o movimento historicizante que lhe: dá forma e conteúdo 

(Ibidem, p.17). 
 

No trecho citado, Fanon discute a descolonização como algo que não é apenas uma 

mudança administrativa ou política superficial, mas uma transformação radical da ordem do 

mundo. Ele afirma que, quando a descolonização se propõe a alterar essa ordem estabelecida, 

formada historicamente pela dominação, pela hierarquia racial e pela exploração, ela se 

configura inevitavelmente como desordem absoluta. E essa desordem significa a ruptura com 

estruturas coloniais que, por séculos organizaram a vida social, cultural, econômica e psíquica 

dos povos colonizados.  

Em Mayombe, enquanto os guerrilheiros afirmavam lutar pela libertação nacional, 

Ondina expõe o paradoxo de que não há revolução possível, se a opressão das mulheres for 

mantida como pilar tanto simbólico, quanto prático. Pepetela evidencia, por meio das tensões 

que Ondina enfrenta, que a emancipação do país não elimina automaticamente desigualdades 

de gênero e raça. Como enfatizou Fanon (1968), em Os Condenados da Terra, a 

descolonização jamais passa despercebida porque atinge o ser, modifica fundamentalmente o 

ser, transforma espectadores sobrecarregados de inessencialidade em atores privilegiados, 

colhidos de modo quase grandioso pela roda viva da história. Para o autor, a descolonização 

nunca foi um fenômeno discreto ou invisível, é sempre sentida, vista, vivida, porque abalou 

profundamente a organização do mundo colonial. E, por isso, não muda só estruturas 

externas, mas atinge a subjetividade, o modo de ser e estar no mundo, sendo considerada por 

Fanon (1968) uma transformação grandiosa, porque recoloca o colonizado no centro da ação 

histórica, devolve voz e poder, inaugura um novo tempo, onde o colonizado se torna sujeito 

da própria narrativa. E o excerto citado reforça isso, em “Roda-viva da história” sugere o 

dinamismo e a força das lutas históricas que, de repente, puxam esses sujeitos para o centro 

do acontecimento. 

Assim, a personagem funciona como um espelho crítico, ela devolve aos combatentes 

a imagem contraditória de uma guerrilha que reivindica liberdade, mas que ainda resiste a 

reconhecer a mulher como sujeito político pleno. Ondina é, nesse sentido, a pedagoga 
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silenciosa do Mayombe – aquela que revela que a luta pela independência precisa incluir uma 

luta simultânea contra o patriarcado e o racismo. 

É significativa a forma como Pepetela escreve suas falas: curtas, diretas, afiadas. Cada 

intervenção de Ondina na narrativa recusa o lugar da passividade. Ela não “agradece” por 

estar na guerrilha; ela reivindica o espaço como direito histórico de participação. Podemos 

dizer que a personagem se manifesta não apenas nos grandes gestos, mas no modo como se 

posiciona, articula e afirma seu valor frente às estruturas que desejariam silenciá-la. 

Ondina é uma mulher negra que enfrenta, simultaneamente, o colonialismo e o 

machismo, mas também o racismo, inclusive entre os próprios combatentes, que carregam 

consigo visões hierarquizantes sobre etnias angolanas e sobre o corpo da mulher africana. O 

romance insinua essas tensões de forma sutil, porém decisiva, mostrando que a luta 

anticolonial, se não for interseccional, corre o risco de repetir as violências do colonizador. E 

nesse ponto, a leitura intertextual com a “Ismália4” de Emicida se torna potente, pois a canção 

trata justamente da mulher negra submetida a um mundo que insiste em feri-la, mas também 

celebrando sua força e sua não rendição. 

E a nosso olhar, Ondina se encontra entre a utopia e o confronto real, pois ela está 

dentro da guerrilha, mas também está à margem de seus privilégios masculinos. Ela acredita 

na revolução, mas vê com clareza radical seus limites internos. Uma consciência que a 

aproxima da figura de Ismália, tanto a simbolista quanto a contemporânea, pois é uma mulher 

que se divide entre o ideal e o real, entre o desejo de “subir ao céu” da igualdade e o peso de 

ser arrastada pelo “mar” da opressão. Por isso, Ondina representa o “incômodo 

revolucionário”, ela aponta aquilo que os homens preferem ignorar. É um papel que a coloca, 

simultaneamente, como símbolo de esperança e como alvo de incompreensões e hostilidades. 

Afirmamos também que essa tensão evoca o dilema da personagem Ismália5, 

imortalizada por Alphonsus de Guimaraens (1899), que no seu desejo de transcendência cai 

no mar, pois “o mar era a realidade”. Contudo, Ondina recusa-se a sucumbir a essa realidade 

opressiva, uma vez que, seu ideal não a consome; pelo contrário, a impulsiona para a luta. 

Nesse sentido, a leitura contemporânea feita por Emicida (2019), que transforma a tragédia de 

Ismália em um manifesto de resistência, parece mais adequada à sua ação: “A lua de Ismália, 

de fato, é uma joia / Mas, mano, a Ismália do poema, hoje, somos nós / Somos a lua, somos a 

 
4 https://www.letras.mus.br/emicida/ismalia-part-larissa-luz-e-fernanda-montenegro/ 
5 https://www.tudoepoema.com.br/alphonsus-de-guimaraens-ismalia/  
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estrela, somos o Sol!”. Ondina é o “Sol” que emerge da escuridão do preconceito da guerrilha, 

exigindo ser reconhecida como agente plena da revolução”. 

Embora consideremos sua aparição breve no romance, seu impacto é profundo, pois 

faz com que o leitor perceba que a libertação nacional não está concluída, enquanto 

persistirem formas de exploração de gênero e raça. Sua presença relativiza a narrativa heroica 

masculina e obriga o leitor a questionar o mito da unidade revolucionária. Portanto, a 

personagem representa o horizonte da revolução que não se completou, aquela que, décadas 

depois, Emicida retomaria em sua “Ismália”: a revolução íntima, subjetiva, insurgente, que 

passa pela dignidade da mulher negra, por sua inteireza e por seu direito à existência plena. 

Ondina é a semente dessa revolução, ela marca a narrativa com a promessa de um futuro em 

que mulheres não precisem justificar sua presença, sua força ou sua inteligência na luta 

política. 

  

Considerações finais 

 

Diante ao exposto, coube-nos analisar a representação de Ondina no romance 

Mayombe, enfatizando sua luta contra o colonialismo, contra o racismo e contra a violência de 

gênero. Contudo, vê-se que Ondina simboliza o feminino silenciado, mas ativo, na História 

da Guerra de Libertação Angolana, e, por extensão, nas revoluções em geral. 

 Mesmo com sua voz isolada no discurso narrativo, por vezes dominada por vozes 

masculinas, Ondina é a única personagem feminina significativa que atua como narradora-

personagem em Mayombe. Na trama, ela exerce uma profissão de intelectual em Angola, ela é 

uma professora, mas sua contribuição na História da Guerra de Libertação de seu país é 

reduzida à sua sexualidade e afetividade, no centro da crise do movimento. Isso reflete como 

as mulheres, mesmo quando ativas na luta, como as professoras, as enfermeiras ou outras 

profissões, têm seus papéis políticos e intelectuais secundarizados na narrativa histórica, e 

isso não é tão diferente do que ocorre no Brasil. 

 Podemos afirmar que Ondina é uma feminista, busca a autonomia e o direito de tomar 

decisões sobre seu próprio corpo, sua vida e seu futuro, incluindo a autonomia legal e 

reprodutiva. Tanto que recusou o papel submisso que lhe fora imposto na obra, pois, 

esperava-se que Ondina fosse a noiva obediente, o apoio moral do líder Comissário da Base; 

no entanto, ela se recusa a ser essa mulher que fora projetada do e para o Comissário e 

reivindica sua identidade individual e seu prazer.  

https://doi.org/10.30681/real.v18i01.14962
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 Ao deixar a cidade, ela escolhe a liberdade pessoal em vez da segurança e do status 

social oferecido pelo movimento. O desejo de autonomia, seu ato de infidelidade não é 

meramente um erro, mas sim uma busca por autenticidade e paixão, um grito contra a 

alienação que ela sente mesmo dentro da luta pela libertação. Ela é o “eu” que se choca contra 

o “nós” revolucionário, questionando se a liberdade pode ser imposta de cima para baixo ou 

se deve nascer da autodeterminação individual. 

A figura de Ondina ecoa fortemente nas lutas contemporâneas, tanto em África quanto 

no Brasil, pois o seu dilema central, equilibrar a luta coletiva com a autenticidade pessoal, é 

universal. Assim, podemos dizer que Ondina reflete as lutas de mulheres em países africanos 

pós-coloniais. Elas foram fundamentais nas guerras de libertação, mas, após a vitória, foram 

frequentemente relegadas a papéis tradicionais ou ficaram à margem do poder político. A 

busca de Ondina por um relacionamento autêntico e sua crítica à hipocrisia ecoam nos 

movimentos que, hoje, combatem a corrupção e a misoginia persistentes nas elites políticas. 

Pode-se afirmar também que o dilema de Ondina é vivido por ativistas e militantes no 

Brasil, onde as mulheres lutam dentro e fora dos movimentos sociais e de partidos políticos. 

Há um eco na crítica de Ondina ao “companheiro” que é progressista na teoria, mas machista 

na prática, o Comissário. Ondina representa a demanda por “revolução dentro da revolução”, 

onde a luta por justiça social deve ser indissociável da luta por equidade de gênero e 

autonomia corporal e afetiva. 

Contudo, a atitude de Ondina simboliza o movimento de mulheres que hoje exigem 

que a sua história e o seu sofrimento individual não sejam dissolvidos em nome de um ideal 

maior. Elas exigem o direito de serem reconhecidas em sua totalidade, intelectual, política, 

sexual e afetiva, rompendo com o silêncio imposto pela moralidade patriarcal. 

 A representação de Ondina em Mayombe permite aproximá-la das múltiplas 

figurações da personagem Ismália na literatura e na música brasileira. Tal como a Ismália de 

Alphonsus de Guimaraens, “Quando Ismália enlouqueceu, pôs-se na torre a sonhar”, Ondina 

também habita um espaço liminar, dividido entre a utopia da libertação nacional e a 

materialidade da opressão que incide com mais força sobre as mulheres na guerrilha. Seu 

desejo de participar plenamente da luta, de “subir ao céu” da igualdade e do reconhecimento, 

confronta-se com a necessidade de enfrentar o “mar” de preconceitos e violências que 

persistem mesmo entre os companheiros de armas. A releitura contemporânea de Emicida 

reforça esse deslocamento, sobretudo quando afirma: “Negra, não negue seu valor”. Ondina 

incorpora essa Ismália insurgente: recusa o silenciamento, denuncia o machismo e o racismo 

https://doi.org/10.30681/real.v18i01.14962
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internalizado, e evidencia que a libertação de um povo não pode coexistir com a opressão de 

suas mulheres. 

Em síntese, Ondina representa uma figura complexa que encarna uma luta que vai 

além do combate às opressões políticas e raciais, ela combate também as violências de 

gênero, a objetificação, e as limitações impostas pelo patriarcado, dentro e fora do movimento 

guerrilheiro. Sua presença é uma denúncia das contradições da libertação, que nem sempre 

inclui as demandas das mulheres, tornando-se símbolo de resistência, diante de múltiplas 

formas de opressão. 
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