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Resumo: O artigo apresenta uma reflexdo panordmica sobre a atividade critica de Machado
de Assis, com o intuito de discutir seu papel na tradicdo do pensamento ensaistico nacional. A
hipdtese do texto é a de que Machado de Assis foi um interprete extemporaneo, que produziu
um conjunto impar de reflexbes cuja originalidade permanece fonte para inimeros
desdobramentos nos ambitos dos estudos literarios e dos estudos de literatura brasileira.
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Abstract: The article presents a panoramic reflection on the critical activity of Machado de
Assis, with the purpose of discussing its role in the tradition of the national essayist thought.
The hypothesis of this paper is that Machado de Assis was an extemporaneous interpreter,
who produced a set of reflections whose originality remains source for innumerable insights
in the fields of literary studies and studies of Brazilian literature.
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“(...) perguntarei se o Hamlet, o Otelo, o Jalio Cesar, a Julieta e Romeu tém
alguma coisa com a histéria inglesa nem com o territério britanico, e se,
entretanto, Shakespeare ndo é, além de um génio universal, um poeta
essencialmente inglés. Ndo ha davida que uma literatura, sobretudo uma
literatura nascente, deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe
oferece a sua regido; mas ndo estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a
empobrecam. O que se deve exigir de um escritor antes de tudo, é certo
sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo e do seu pais, ainda
quando trate de assuntos remotos no tempo e no espago.” (ASSIS, Noticia
atual da literatura brasileira.1942, p.139).

A passagem acima é provavelmente a mais conhecida e reproduzida da obra critica
de Machado de Assis. Como se sabe, trata-se de um excerto de Noticia da atual literatura
brasileira. Instinto de nacionalidade, ensaio que até hoje causa espanto pela

extemporaneidade e precisdo com que tracava o diagnostico da nascente literatura brasileira.
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N&o a toa, continua frequente sua evocacao sempre que a censura do nacionalismo artistico
renasce das cinzas.

O tema da identidade nacional ndo desapareceu do campo dos estudos literarios, mas
é inegavel que o assunto cedeu terreno para a reflexdo sobre outros dilemas culturais e
estéticos. Esta mudanca geralmente tem se refletido na demanda por teorias capazes de
interagir com novos mecanismos de representacdo, voltados para novas concepgdes de
identidade. De preferéncia, teorias capazes de forjar uma critica literaria agil o suficiente para
lidar com o cipoal de formas digitais e de novos autores, impossiveis de serem explorados
unicamente com os mapas tedricos do século passado.

O ideal, no entanto, seria que essa renovagdo nao se fizesse alheia a viséo historica.
Por mais desconfiados que estejamos das velhas premissas ontologicas da historiografia e de
seus determinismos socioculturais, nenhuma mudanca original e consistente se faz sem um
cuidadoso olhar para o retrovisor. Até porque a consciéncia do carater construido da Historia
ndo a torna descartavel. Antes, desafia os pesquisadores a produzirem novas versdes capazes
de desestabilizar a interpretacéo oficial do passado e, com isso, ressignificar nossas certezas
presentes.

Nesse sentido, uma das tendéncias mais enriquecedoras dos estudos de literatura
brasileira tem sido a da elaboracdo de novas genealogias da nossa tradicdo literaria. A
redescricdo da historia da literatura, calcada em abordagens interdisciplinares, tem produzido
versdes alternativas de autores consagrados e recuperado nomes ignorados pela historiografia
literaria.

Ha algumas décadas esse trabalho vem sendo realizado em inimeras frentes no que
concerne a reinterpretacdo do nosso canone poético e romanesco. Porém, é relativamente
exiguo o numero de pesquisas que apontam para novos olhares sobre a tradicdo critica
ensaistica nacional. Algo compreensivel, tendo em vista a transitoriedade inevitavel das
hipdteses teodricas do campo das artes e da cultura. Transitoriedade pela qual a literatura de
ficcdo criativa se reinventa continuamente, mas que relega muitos pressupostos conceituais ao
ostracismo.

Isso ndo significa, é claro, que a critica literaria esteja fadada ao mofo. Os criticos
verdadeiramente inventivos podem perfeitamente ter suas analises reinterpretadas e servirem

como agentes da desconstrucdo dos juizos historicos cristalizados, enriquecendo os dilemas

contemporaneos.
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Assim, diante das incansaveis demandas para a renovacdo do pensamento critico
nacional, penso que é de suma importancia investigacoes que se disponham a conceber novas
cronologias para o género no Brasil, erguendo novas pontes tedricas entre a critica moderna e
a contemporanea. A hipotese do presente texto é a de que a obra ensaistica de Machado de
Assis é uma peca relevante nessa arquitetura.

Machado exerceu a critica literaria antes de se tornar romancista. Em diversos artigos
e ensaios escritos para jornais, entre as décadas de 1850-70, o leitor encontra um critico
engajado, ndo apenas na avaliacdo pontual do que se produzia na época, mas principalmente
na tarefa de indicar caminhos para a formacao de autores e leitores brasileiros.

Embora conhecidos, em poucas ocasifes esses ensaios foram analisados e
concebidos como um conjunto autdbnomo, caraterizado por tragos especificos. Existem
relativamente poucos trabalhos de folego dedicados a sistematizacao das ideias apresentadas
nesses textos, de modo a interpreta-los como uma unidade com suas coeréncias e
incongruéncias.

A constante renovacdo dos estudos sobre a obra ficcional do autor ndo parece ser
acompanhada de pesquisas sobre a singularidade de sua obra critica. Esta, geralmente, é
utilizada como apoio para analise de seus romances ou para a ilustracdo de discussoes
pontuais sobre literatura brasileira. Todavia, raramente o percurso inverso € tracado, isto &,
raramente dispde-se do repertorio analitico sobre a ficcdo de Machado e sobre critica literaria
nacional para entender seus ensaios.

N&o obstante, € possivel depreender uma série de atributos peculiares as ideias e a
linguagem de seus textos criticos, que, examinados em suas particularidades discursivas,
podem enriquecer a compreensao do pensamento de Machado de Assis sobre a literatura e
sobre a composicéo de seus romances, bem como auxiliar no entendimento do debate literario
do século XIX.

N&o tenho a pretensdo aqui de preencher esta lacuna dos estudos machadianos em
um breve artigo. Mas se de alguma forma contribuirmos para agucar o interesse de
pesquisadores na renovacdo dos estudos sobre a obra ensaistica de Machado o objetivo do
texto tera sido comprido.

Assim, poderiamos comecar afirmando que, historicamente, Machado foi relegado a
coadjuvante no canone ensaistico brasileiro porque sua obra critica, além de circunscrita a dita
primeira fase do autor, ndo pode ser comparada em importancia ao papel Gnico de sua ficcao

na histéria da nossa literatura. Ainda assim, criticos de primeira linha sempre destacaram a
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qualidade singular desses textos. Para que, de fato, uma nova intepretacdo da obra critica de
Machado seja possivel seria preciso primeiro revisitar as analises tradicionais destes ensaios,
como as de Mério Alencar (1942), Tristdo de Ataide (1986), Afranio Coutinho (1968), José
Aderaldo Castello (2013), Marlene de Castro Correia (2015)? e José Guilherme Merquior.
Este ultimo, por exemplo, chega a afirmar que:
Machado néo foi s6 um criador critico, foi também o mais elevado e capaz
praticante de critica per se, da critica enquanto tribuna estética, e enquanto
analise e julgamento de obras literarias, que o Brasil possui no século
passado. Os seus principais ensaios: “Instinto de Nacionalidade” (1873), a
apreciagdo de “O Primo Basilio” (1878), “A nova geragdo” (1879) — ndo tém
0 que 0s sobrepuje na producdo critica contemporanea, sem excluir os
melhores estudos de Romero, Verissimo ou mesmo Araripe Jr. (1977,
p.161).

Em seguida, seria importante contrastar a fortuna critica tradicional sobre a obra
ensaistica de Machado com leituras renovadoras realizadas por estudiosos como José Luiz
Jobim (2010), Paulo Franchetti (2007), Edison Bariani (2007), Jodo César de Castro Rocha
(2013) e Gustavo Bernardo (2013).

Cruzando as referéncias mencionadas acima, é possivel dizer que ha uma sutil correlagdo
entre 0 contexto em que Machado de Assis produziu seus principais ensaios de critica literaria
e o atual cenario das discussdes sobre a literatura brasileira. Como se sabe, entdo se anunciava
a decadéncia do Romantismo junto aos pressagios da nova literatura, liderada pelo Realismo.
Em geral, Machado era contrario tanto a obsessdo romantica pela “cor local”® quanto a
“poética de inventario” realista. No entanto, defendia que o fundamental era distinguir méritos
e limitacbes de ambos os projetos. Para além dos modismos, estava interessado em
compreender a intrincada autonomia do fenémeno estético.

N&o falta quem conjugue o ideal poético e o ideal politico, e faca de ambos

um sé intuito, a saber, a nova musa tera que cantar o Estado republicano.

N&o é isto, porém, uma definicdo, nem implica um corpo de doutrina

2 Todas as datas fazem referem as edi¢Ges indicadas na bibliografia e ndo ao ano de producéo dos textos.

3 Ressalte-se que Machado apresenta algumas oscilagfes de juizo sobre as concepgdes romanticas. Essa
alternancia pode ser observada no trajeto que vai de O presente, 0 passado e o futuro da literatura brasileira
(1858) a Instinto de nacionalidade (1873), passando pela resenha de Iracema (1866) de José de Alencar. A

critica de 1873 nao tem respaldo na amena e estratégica postura dos textos de 1858 e 1866.
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literdria (...). Essa aspiracdo ao reinado da justica (que é afinal uma simples
transcricdo de Proudhon) ndo pode ser uma doutrina literaria; é uma
aspiracao e nada mais. (...). Mas entre uma aspiracao social e um conceito
estético vai diferenca; o que se precisa é uma definicdo estética. (A nova
geracdo, 1942, p.191-194)

Confrontada com a intepretacdo socioldgica da literatura em voga na época
(CORREIA, 2015), essa era uma posi¢cdo andmala para o contexto brasileiro. Para ndo dizer
ambigua, uma vez que desatava cabrestos politicos (roméanticos ou realistas), em nome de
difusas “Regras da arte”, “Leis poéticas”, “Leis do belo”, frequentemente mencionadas nos
ensaios.

E certo, porém, que o que Machado entendia como “Principios da arte” ndo era
nenhum imobilismo classicista. Pelo contrario, lamentava que alguns jovens autores ainda
cedessem a expedientes mecanicos, nos quais persistiam “as epopeias, 0s Prometeus, 0s
gigantes, as Babeis, todo esse vocabulario de palavras grandes destinadas a preencher o vacuo
das ideias justas” (ASSIS, A nova geracao, 1942, p.250).

Talvez, entdo, como hipdtese provisoria, pudéssemos dizer que Machado inclinava-
se a uma espécie de “suspensao dialética” entre o eterno-transitorio, o universal-local, social-
individual e a técnica-inspiracdo. Desta perspectiva € que ele censurava tanto os arroubos
subjetivos dos byronianos, como a grandiloquéncia condoreira. Também era deste angulo que
recriminava a crueza descritiva dos realistas, aconselhando aos mais jovens: “Voltemos os
olhos para a realidade, mas excluamos o realismo; assim ndo sacrificamos a verdade estética”.
(ASSIS, O primo Basilio, 1942, p.185).

O problema das diretrizes da literatura nacional ndo se extinguiu com o fim do século
XIX, mas se metamorfoseou em funcdo dos diferentes contextos politicos e culturais do
século XX. Hoje, no século XXI, a questdo pode soar obsoleta. Curiosamente, porém, o
declinio do nacionalismo literario aparece mais uma vez cercado de questionamentos sobre a
critica literaria realizada no Brasil Como se 0 esvaziamento do projeto nacional moderno

tivesse deixado um vacuo de referéncia para o pensamento critico. Segundo Alcir Pécora:

Na ideia de “instinto de nacionalidade”, de Machado, a centralidade da
literatura no debate nacional estava posta com toda a energia. Agora estamos
do outro lado do parafuso, numa espécie de “entre-lugar” —; um “entre-
lugar” porque o nacional ja ndo alcanga obter nenhuma representacdo
importante e porque o internacional tampouco da a forma literaria relevancia
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maior do que a da expressdo pessoal ou da representacdo de comunidades
restritas, de grupos de “subjetividades expandidas” e, paradoxalmente, de
“eus minimos” (...). Quando Machado escreve esse ensaio, a literatura
parecia ser o lugar justo para pensar o pais e qualquer outra coisa que
dissesse respeito a vida pessoal e publica. Hoje o &mbito se reduziu a senha
de pertenca a pequenos grupos. Na rede social é assim, mas na literatura que
fica langando piscadinhas para o leitor também. (2015)

Evidentemente, existem diferencas abismais entre os dois contextos. E incomparavel
0 protagonismo da literatura no debate cultural do século XIX com sua atuacdo quase de
resisténcia no cenario atual. Mas ndo deixa de ser interessante perceber a semelhanca de
alguns tracos de ambos os debates.

Por exemplo, inumeras vezes, Machado atacou a parcialidade que impedia a
evolugéo do exercicio critico no Brasil. Em O ideal do critico, por exemplo, afirmava que: “A
profisséo do critico deve ser uma luta constante contra todas essas dependéncias pessoais, que
desautoram seus juizos, sem deixar de perverter a opinido. Para que a critica seja mestra, é
preciso que seja imparcial, — armada contra a insuficiéncia dos seus amigos, solicita pelo
mérito dos seus adversarios” (ASSIS, O ideal do critico, 1942, p.11).

Realmente, parece que o tema ndo envelhece. Porém, mais do que isso, 0 que a
comparacgdo das duas passagens indica € que frente a auséncia de referéncias hegemaonicas, as
filiacbes a comunidades literarias e a disputa entre as mesmas estabelecem parametros
mediocres para a inovacgéo critica e criativa da literatura.

Outra analogia exemplar pode ser estabelecida se observarmos que, como correu na
década de 1870 e 1970, mais uma vez, o desgaste da estética nacionalista é ensejo para mais
um renascimento do “realismo literario”. Atualmente os criticos diagnosticam um “novo-novo
realismo” da literatura brasileira contemporanea (o “novo realismo” seria o de 1970), que
almejaria “ser simultaneamente ‘engajada’ sem necessariamente subscrever nenhum
programa politico”. (SCHOLLHAMMER, 2009, p.54)*.

Ha de se perguntar o que significa esse incessante retorno do realismo.
Provavelmente ha mais de uma explicacdo para o fen6meno. Contudo, ndo perece exagerado
afirmar que os diferentes realismos literarios partilham a crenca de que é preciso revelar a
realidade nua e crua para que haja a possibilidade de superacdo de seus aspectos negativos. Se
isso for verdade, o que queria dizer Machado de Assis no ensaio “A Nova Geragao” quando

afirma que “a realidade ¢ boa, o realismo ¢ que ndo presta.” (ASSIS, 1942, p.203)?

4 Sobre o tema, ver também Pelegrini (2012), Tonani (2012), entre outros.
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Segundo Gustavo Bernardo, nessa passagem, Machado percebe o que discurso
realista afirma nas entrelinhas: “a realidade ¢ ruim, decerto, mas eu sou bom porque eu e s6 eu
consigo perceber como a realidade ¢ ruim”:

“Logo, o realista considera a realidade como ma para entdo poder se
considerar como bom, ou seja, como o Unico capacitado a ver a realidade
como ma. Nao é mera coincidéncia qualquer semelhanga da estrutura do
argumento com a estrutura do ressentimento tantas vezes denunciada por
Nietzsche. O realista é, na visdo machadiana, antes de tudo um ressentido,
recusando qualquer perspectiva que ndo seja a sua ou que ndo o cologue
como centro do mundo e da verdade. Em consequéncia, o realista também é
antes de tudo um dogmatico, usando sua prépria condicdo de realista
autonomeado para desqualificar qualquer pensamento divergente” (2013,
p.86).

Se concordarmos com o raciocinio de Gustavo Bernardo, seria interessante pensar
como a critica machadiana poderia elucidar os sucessivos retornos do realismo na literatura
brasileira. Nao se trata de fazer um transplante artificial da discussé@o do século XIX para o
atual debate literario nacional. Quando menciono certas analogias, faco atento aos limites
histdricos e sem nenhuma intencdo de construir um panegirico ao critico Machado de Assis.

E fundamental ndo deixar que a intempestividade do autor contamine 0 nosso exame,
idealizando uma organicidade absoluta em suas posi¢des ou, 0 que é pior, achatando a
perspectiva historica da analise. Desse modo, é preciso avaliar ndo apenas o que ha de
extemporaneo em suas ideias, mas também o que ha de anacroénico.

Assim, para alguns estudiosos, 0s ensaios podem revelar um critico normativo e
conservador. Esta, por exemplo, € a opinido de Jodo César de Castro Rocha (2013), para
guem os artigos sobre O Primo Basilio representam o ocaso da primeira fase machadiana. O

ultimo suspiro do “Machadinho”, conforme o célebre epiteto de Augusto Meyer (1958).

(...) O Machadinho de 1878, isto &, o leitor de O primo Basilio, certamente
condenaria o Machado de 1880, ou seja, 0 autor de Memarias pdstumas de
Bras Cubas. Para o critico moralista de 1878, as aventuras de Bras Cubas
pareceriam desnecessariamente eréticas; o movel de suas agbes pouco
definido; sobretudo, o critico normativo de 1878 rejeitaria a falta de
verossimilhanca de um defunto narrador (...) a fim de produzir a revolucdo
Bréas Cubas, o autor Machado precisou despedir-se de Machadinho leitor de
O primo Basilio. A critica machadiana nédo tem sido capaz de dizé-lo com
clareza necessaria porque parte do pressuposto otimista de que coincidem o
leitor do romance de Ega e 0 autor de Memérias Postumas. (ROCHA, 2013,
p. 122-123).
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Desta perspectiva, é de se supor que o trabalho critico de Machado teria pouco a
acrescentar no esclarecimento dos dilemas atuais do pensamento critico nacional. Com efeito,
ndo € raro encontrar nos ensaios posturas decisivamente conservadoras em relacdo as normas
do romance, que ndo fazem jus a linguagem revolucionéaria da chamada segunda fase de 1880
em diante.

Finalmente, quem é o Machado critico literario? Suas concepc¢des sobre a criacdo
literdria e sobre o cendrio da literatura brasileira sdo intempestivas ou simplesmente
ultrapassadas? Creio que esse problema ainda ndo foi suficientemente debatido. No entanto,
me parece que 0 exame e a comparacao exaustiva da bibliografia sobre os ensaios (0 que nao
foi possivel no espaco do artigo) podem revelar pontos de vista inventivos sobre o embate de
forcas do meio literario nacional, ainda que tais pontos ndo sejam a nota dominante em toda a
critica machadiana.

Segundo Antonio Candido (2004), a unanimidade entorno do nome de Machado de
Assis esta ligada a algo que diferenciava a sua literatura daquela praticada em sua época.
Alguma coisa que, ao mesmo tempo, foi reconhecida pelos seus contemporaneos como
singular, e que também se manteve significativa para as geracdes de leitores do século XX,
que se formaram lendo Kafka, Joyce, Borges etc.

Podemos dizer o mesmo de seus ensaios? Sua literatura critica teria algo da forca dos
seus romances e permaneceria fonte de insights para nos leitores do século XXI?

Essas foram algumas das perguntas que moveram este artigo e que continuam ainda
insuficientemente respondidas. Para esclarecé-las é preciso que 0s estudiosos da obra de
Machado releiam esses textos com novas lentes, e ndo apenas com as que tradicionalmente
vém sendo usadas para entender sua obra ficcional. Acima de tudo, seria necessario colocar
em contato a fortuna critica machadiana com as novas perspectivas da critica literaria acerca

da literatura brasileira de ontem e de hoje.
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