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Resumo: Nossa proposta de trabalho é discutir as relações afetivas por meio das perspectivas 

dos três protagonistas de Você tem a vida inteira, de Lucas Rocha. O romance aborda como 

foco principal as relações entre sorodiscordantes homossexuais, apresentando o duplo 

preconceito enfrentado por essas pessoas. Dessa forma, nossa reflexão assenta-se no olhar do 

mundo moderno e suas implicações no desenrolar da própria vida.  
Palavras-chave: Relações Afetivas. Sorodiscordantes. Mundo Moderno. 
 

Abstract: Our work proposal is to discuss the affective relationships through the perspectives 

of the three protagonists of You have a lifetime, by Lucas Rocha. The novel focuses mainly on 

the relationships between homosexual serodiscordants, presenting the double prejudice faced 

by these people. Thus, our reflection is based on the look of the modern world and its 

implications on the unfolding of life itself. 

Keywords: Affective Relations. Serodiscordant. Modern world. 

 

Introdução 

 

Quando falamos de relações afetivas, mas especificamente de relações amorosas, o 

cenário atual nos entrega o amor sob uma nova roupagem: o amor que finge não ser tal como 

ele é; um amor fugidio, quase escasso, que deixou há muito de ser assegurado pela  

 

interprojeção de corpos e pela mediação de conversas em busca do aconchego e da plenitude. 

Os corpos, hoje, intermedeiam-se por imagens (as várias máscaras utilizadas nas redes 
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sociais); e a busca, a esta cabe uma indagação bastante plausível quando o assunto demarca as 

relações amorosas: o que se busca? Em meio a conversas rápidas, ao boom de encontros 

virtuais com desconhecidos, ao boom de encontros, sim, de carne e osso, mas com sujeitos 

que permanecem desconhecidos um ao outro, pergunta-se: o que se busca? O que se busca no 

outro, quando o outro passou a ser tão outro, tão distante?  

Num caminho que atravessa toda esta discussão e, ao mesmo tempo, vai de encontro a 

ela, temos o romance Você tem a vida inteira, de Lucas Rocha. Três jovens protagonizam a 

história: Ian, Victor e Henrique. Victor inicia um relacionamento com Henrique, mas fica 

abalado depois de saber que este é soropositivo, e conhece Ian no mesmo dia em que ambos 

foram fazer o teste de HIV. A partir deste dia, a história dos três irão se entrecruzar, passando 

por experiências que vão desde o lidar com o preconceito seja pela doença seja pela 

homossexualidade, até o reconhecimento da constitucionalidade das relações de amizade e de 

amor.  

Tudo isso em meio a conversas no whatsapp e no facebook; a jovens universitários e 

jovens se preparando para o Enem; demonstrando que o tempo retratado na história é bastante 

atual e se conjuga no escopo da modernidade, a qual, conforme Zygmunt Bauman, apresenta o 

paradigma do fluxo contínuo das coisas, em que não se constroem raízes, e mesmo o amor 

entraria como um bem de consumo bem pouco durável. Porém, os laços criados entre Ian, 

Victor e Henrique demonstrarão o contrário. Ainda que eles vivam em meio à correria da 

cidade grande e a despeito de suas vivências serem atravessadas pela transitoriedade das 

relações midiáticas, o tempo entre eles perdura. Eles têm tempo de olhar para o outro, têm 

tempo de compartilhar as experiências, têm tempo de trabalhar, de estudar, de consolar o 

próximo, de defender os amigos, têm tempo para amar.  

Por fim, o romance nos entrega uma história de três perspectivas. Os três protagonistas 

aparecem como narradores, intercalando-se a cada capítulo, e cada capítulo leva o título com 

o nome daquele que vai narrar no momento. Assim, vemos como cada um enxerga, por 

exemplo, o lidar (direta ou indiretamente) com o HIV e como cada um aprende, ao seu modo, 

a não deixar que a doença seja maior que a vontade deles de viver. Diante disso, nosso 

objetivo, neste trabalho, consiste em analisar como as relações de afeto se conjugam na 

história estando elas assentadas sob as condições do que chamamos mundo moderno. Para 

tanto, dialogaremos com Bauman, a respeito da modernidade líquida e do amor líquido, e com 

autores que complementam o olhar do estudioso. 
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2 Do estranhamento aos laços de amizade e amor 

 

Apesar de a narrativa de Você tem a vida inteira centrar-se tematicamente a respeito 

do vírus do HIV/AIDS, as perspectivas das três personagens principais nos mobilizam a 

refletir intensamente sobre a vida, o amor e as relações de amizade. O romance4 é a primeira 

obra de Lucas Rocha, autor brasileiro.  

A narrativa inicia com Ian Gonçalves que, ao realizar o teste rápido, tem como 

resultado a sua sorologia positiva. A personagem mesmo sendo informada dos avanços em 

relação ao tratamento sente-se sozinha. Vejamos: 

 

– Olha, as pessoas não morrem mais disso. Se você fizer o tratamento 

corretamente, pode ter uma vida tão normal quanto a de qualquer outra 
pessoa. Mas vou deixar que a infectologista converse sobre isso com você.  

Você, ela diz.  

No singular. 

Estou completamente sozinho  
[...] 

– A gente tem que viver, não é? – Sorrio, repetindo em voz alta o coletivo, 

para reafirmar a mim mesmo que não estou sozinho. E repetindo 
mentalmente que não devo começar a chorar na frente dela. – Espero que dê 

tudo certo.  

– Vai dar. – Ela me encoraja, sorrindo pela primeira vez desde que colocou 
aqueles olhos azuis em mim. – Se precisar de algum apoio, você pode 

procurar nosso setor de psicologia ou assistência social. Aqui no centro de 

tratamento você terá tudo o que precisar, e uma das grandes vantagens é que 

no Brasil o SUS cobre todo o tratamento sem maiores complicações, tudo 
gratuito. Você está em boas mãos.  

Você, você, você. 

Ela não deixa de enfatizar o singular. 
Estou completamente sozinho 

(ROCHA, 2018, p. 12 – grifo do autor). 

 

A sensação de estar sozinho, se pensarmos nas relações da pós-modernidade em Bauman, 

sentida por Ian é afiançada pela  

incapacidade de enfrentar a pluralidade de seres humanos e a ambivalência 

de todas as decisões classificatórias, ao contrário, se autoperpetuam e 
reforçam: quanto mais eficazes a tendência à homogeneidade e o esforço 

para eliminar a diferença, tanto mais  difícil sentir-se à vontade em presença 

de estranhos, tanto mais ameaçadora a diferença e tanto mais intensa a 

ansiedade que ela gera (BAUMAN, 2001, p. 123). 

 

 
4 Vale destacar que o romance faz parte do Kit Gay, que é constituído por mais dois romances, a saber: George, 

de Alex Gino (2016) e Dois garotos se beijando, David Levithan (2015). 
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A dificuldade em se sentir acolhido num coletivo marcado pela expressão “a gente” é 

a contrafeita direcionada ao uso do pronome pessoal “você”, que se enfatiza e traz à tona a 

tendência da homogeneidade que nesse caso se ilustra por um espaço marcado por um nicho 

especifico, a saber, o grupo homossexual. Ian sente-se sozinho, pois não está na mesma 

posição da psicóloga que, apesar de sua boa intenção de não deixar o rapaz mais desolado, 

reforça sua diferença e ao mesmo tempo o desloca para uma ação, a de realizar o tratamento.  

Em outra cena, quando Ian se depara com Victor Mendonça, a sensação de estranheza 

também se marca abrindo margem para outra direção. Observemos:  

 

– Parabéns. – Sou pego de surpresa pela voz ao meu lado. Estou tão aliviado 
com as boas notícias que nem tinha percebido o garoto sentado no ponto de 

ônibus, o mesmo que saiu da sala da psicóloga antes que eu entrasse.  

[...] 

Ele ainda olha para baixo, sem conseguir levantar a cabeça. Quero dizer que 

ele deve levantá-la e encarar o mundo de frente, mas não sei qual seria a 

minha reação caso as notícias não tivessem sido boas para mim.  

[...] 

Ele comprime as palmas das mãos contra o rosto e deixa o papel com seu 

diagnóstico escapar. Eu me levanto e alcanço a folha antes que o vento a 

leve embora. Suas costas sobem e descem enquanto ele soluça, 
completamente sem controle, e tudo que quero é dar um abraço naquele 

desconhecido e dizer para ele que sim, vai ser difícil, mas que as coisas 

podem dar certo (ROCHA. 2018, p. 19-21).  

 

O primeiro contato de Victor com Ian se dá por meio de uma ruptura de sensação. 

Enquanto um está feliz por não ser portador do vírus do HIV, outro está abalado, sem saber o 

que será da vida agora com o resultado positivo de sua sorologia. Nesta cena, Victor 

demonstra um comportamento diferente. A personagem age de uma forma mais humana e não 

reforça o lugar de estranhamento em que se encontra Ian.  

O mesmo tratamento de início não é destinado a Henrique. A relação entre Victor e 

Henrique reforça “à nossa tendência contemporânea obsessiva com poluição e purificação, à 

nossa tendência de identificar o perigo para a segurança corporal com a invasão de corpos 

estranhos” (BAUMAN, 2001, p. 126 – grifos nossos). Isso se marca no pensamento da  

personagem quando é incentivada a continuar a relação com o rapaz: “ele tem uma doença 

que pode me matar, penso em dizer” (ROCHA, 2018, p. 18 – grifo do autor) e no momento 

em que está conversando com a psicóloga para saber de seu resultado: “ele poderia ter me 

infectado!” (ROCHA, 2018, p. 17).  
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Victor é uma personagem basilar para entendermos a obra. Em sua estrutura o 

romance começa pela narrativa de Ian e logo em seguida vem a história de Victor e depois a 

de Henrique. Essa ordem cria no enredo um efeito potente, uma vez que temos a percepção do 

recém-infectado, do não infectado e do que já infectado. Victor corresponde ao elo no enredo. 

Sua atitude é mais complacente com Ian, pois estava numa mesma posição que a dele e 

diferente da de Henrique.  

Bauman fala sobre a não continuidade das relações entre estranhos e diz que esse 

encontro “é um evento sem futuro [...] uma oportunidade única a ser consumida enquanto dure 

e no ato, sem adiamento e sem deixar questões inacabadas para outra ocasião” (BAUMAN, 

2001, p. 111 – grifos do autor). No entanto, o encontro de Ian e Victor nos apresenta uma 

quebra neste traço: 

 

Continuo com os atos impulsivos, e não sei bem o que me faz pegar uma 

caneta do bolso da minha calça e o papel com o diagnóstico dele, mas 

quando percebo já estou rabiscando meu número de telefone e meu nome de 
um jeito nervoso e trêmulo no lado de trás da folha. Estendo o papel. – Se 

precisar conversar com alguém, pode me mandar uma mensagem. Tenho um 

amigo soropositivo, e posso colocar vocês dois em contato. – Henrique 
aparece na minha mente e, por mais que eu não queria vê-lo nem pintado de 

ouro, acho que não se oporia a conversar com alguém que irá passar pelas 

mesmas dificuldades que ele deve ter enfrentado quando descobriu seu 

diagnóstico (ROCHA, 2018, p. 22). 

 

A história reverbera, em seu próprio modo de nascer e de ser construída, a 

solidariedade entre as vozes, driblando a autoridade de um único eu. Não estamos tratando de 

uma história contada sob várias versões, trata-se de uma história conduzida por mais de uma 

voz, de forma que possamos ter contato com a experiência com que cada um vivencia direta 

ou indiretamente a doença.  

Com o advento da morte de deus apregoada por Nietzsche, no século XIX, 

observamos o rebaixamento de tudo aquilo a que se podia transferir uma autoridade criadora, 

ou, em outras palavras, de tudo aquilo que promulgava um único ponto de vista para as 

coisas. Nestes termos, anula-se também qualquer caráter transferencial de experiência, visto 

que cada um tem a sua, cabendo a cada um também o direito de externá-la – pois é única, 

portanto, não  

se pode viver a experiência do outro. O pensamento nietzschiano acabou, de certo maneira, a 

abrir caminho para formulação das teorias contemporâneas que trazem propostas contra-
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hegemônicas de maneira a oferecer espaço à escuta do outro, rompendo-se, assim, o axioma 

do ente criador que tinha o poder de falar por ele, como se o mesmo carecesse de voz.   

Tratar da mobilização das experiências de vida ganha tamanha relevância 

principalmente quando observamos, na contramão das exposições e autoexposições nas redes 

sociais, o recolhimento cada vez mais massivo do eu, que muitas vezes, não deixa de ser o 

sujeito solitário e carente de diálogo, acuado atrás da tela do celular ou do computador. 

Assim, os laços promulgados por essas mesmas redes em nada parecem corresponder aos 

laços na vida real, onde se reluta ao compartilhamento de experiências, reluta-se a todo custo 

a olhar para o próximo, exceto quando este aparece estampado nas telas. Fora desta, o que 

temos são pessoas que agem, na comparação feita por Bauman (2001, p. 111), “como a aranha 

cujo mundo inteiro está enfeixado na teia que ela tece a partir de seu próprio abdômen, o 

único apoio com que estranhos que se encontram podem contar deverá ser tecido do fio fino e 

solto de sua aparência, palavras e gestos”.  

No encontro entre os três rapazes, esses elementos – a aparência, as palavras e os 

gestos – sempre serão as margens que nortearão o olhar entre eles. Os narradores são pessoas 

observadoras. 

Voltando à cena do teste de HIV, o movimento holístico – do todo ao eu – com que o 

cenário aparece descrito por Ian pode reverberar o próprio movimento dos espaços maiores, 

onde também aparece o abarrotamento de pessoas, cada uma envolvida em seus afazeres (ou 

em seus próprios abdomens, como a aranha descrita por Bauman), mas no meio de tudo isto, 

há um eu, vários eus, que se esquivam aqui e ali, mas que ganham sua importância de quando 

são percebidos por alguém: 

 

O centro de tratamento está abarrotado de gente andando em todas as 

direções: à esquerda uma criança corre em círculos enquanto a mãe cansada 
tenta acalmá-la; mais ao lado, um senhor de uns 70 anos balança para a 

frente e para trás, sustentado por uma bengala enquanto recusa qualquer 

tentativa de cortesia para que se sente; um pouco mais adiante, a porta de 

uma das salas de consulta está entreaberta e a médica olha para um 
prontuário, procurando por alguma informação enquanto uma mulher à 

frente dela espera, ansiosa. Do lado direito, um garoto alto com uma mecha 

de cabelo azul olha para o celular, balançando a perna em um movimento tão 
nervoso quanto o meu, e é impossível não notar que olha para o aparelho, 

mas não presta a mínima atenção naquilo. E no meio de todo aquele 

falatório, de médicas e enfermeiras andando de lá para cá, de pessoas 

insatisfeitas com a demora nas suas consultas e do ventilador empoeirado 
que faz mais barulho do que ventila, eu espero (ROCHA, 2018, p. 04). 
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Ian esperava seu resultado do exame, mas nesta espera tivera tempo para apreciar o 

seu entorno, inclusive ao próprio Victor, “o garoto alto com uma mecha de cabelo azul” com 

quem depois iria se encontrar novamente.    É como se essa cadência descritiva, que vai do 

“centro de tratamento” ao “eu” que espera, nos conduzisse por uma teia de pensamentos em 

constante rebuliço, mas neste espaço é preciso que se dê relevância às existências dali, é 

preciso que se dê relevância ao ser.  

Novamente, nos reportando ao pensamento nietzschiano, observamos que a narrativa 

conduz à mesma demanda já explanada pelo filósofo, ou seja, à demanda do ser: Nietzsche 

tornou-se notável justamente por contrariar a premissa cartesiana que condicionava a 

existência do eu ao pensamento. “De onde retiro minha noção de ‘pensar’? Por que crer na 

causa e no efeito? Com que direito posso falar de um ‘eu’ e de um ‘eu’ como causa e para 

cúmulo, causa do pensamento?” (NIETZSCHE, 1981, p.32). Com isso, muito se atribuiu ao 

filósofo um caráter pessimista, porém visto sob outro ângulo, compreendemos que, rompendo 

com a crença do sujeito cartesiano, ele não fazia outra coisa senão reivindicar a relevância do 

sujeito, do ser, de maneira que o eu fosse posto em primeiro lugar – é o ser que importa e que 

existe mesmo onde o pensamento não.  

De quando Henrique ensaia sua resposta ao primeiro contato de Ian – “Oi, a gente não 

se conhece, mas o Victor me passou o seu número e me disse que a gente poderia conversar. 

Sou o Ian, tudo bem?” (ROCHA, 2018, p. 43) – é essa demanda, para se oferecer relevância 

ao ser, que vemos sendo atendida, bem como a demanda de se ultrapassar a rede frenética de 

pensamentos à nossa volta e focarmos o outro que precisa de nós. Henrique pensa se 

compensaria iniciar uma conversa com Ian ou deixaria aquele contato morrer ali, como se 

fosse o encontro com estranho, descrito por Bauman (2001), a render apenas uma história que 

não deve ser continuada:  

 
considero se devo ou não respondê-lo. Penso se não seria melhor deixar a 

conversa morrer por ali mesmo e não me envolver com alguém que nem 

conheço. Por que deixei que Eric dissesse que estava tudo bem se um 

desconhecido fizesse contato comigo? Por que estou fazendo tantas 
concessões para o Victor, se ele não quer nem saber de mim? Não sirvo para 

ele, mas sou bom o bastante para servir de psicólogo para alguém que ele 

acabou de conhecer? (ROCHA, 2018, p. 43).  

 

 

Antes da decisão, ocorre um processo de resgate da própria história e Henrique faz 

uma reflexão de como fora sua experiência desde quando descobrira estar com HIV: 
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[...] sei que esse garoto deve estar aterrorizado. Já passei por tudo isso e sei 
como a gravidade pode parecer fora de lugar quando tantas coisas passam 

pela nossa cabeça. Se eu posso fazer com que ele se sinta melhor, por que 

deveria recusar?  

Se eu tivesse tido alguém para me dizer que tudo ficaria bem, será que 
precisaria ter passado por tantas noites com o rosto enfiado no travesseiro, 

sufocando gritos e choro? Eu me lembro que, quando descobri meu 

diagnóstico, tudo o que queria era ter alguém com quem conversar, e a 
perspectiva de falar com um desconhecido tinha começado a me parecer 

possível (ROCHA, 2018, p. 44). 
 

 As relações entre os personagens se desenvolvem de maneira continuada, de maneira 

a existir a oportunidade da vista, da entrevista e da revista entre eles. Ian reparou em Victor no 

momento da consulta, os dois se falaram no ponto de ônibus e, posteriormente, os dois irão se 

encontrar. Do mesmo modo, o contato entre Ian e Henrique também irá se abrir para outros. 

Assim, vemos que o tempo moderno, em que se situam os três jovens, não os transformou em 

sujeitos consumidores, ou seja, em sujeitos para os quais as relações de afeto foram 

transmutadas em relação de consumo. Segundo Bauman,  

 

na sociedade de consumidores, ninguém pode se tornar sujeito sem primeiro 
virar mercadoria, e ninguém pode manter segura sua subjetividade sem 

reanimar, ressuscitar e recarregar de maneira perpétua as capacidades 

esperadas e exigidas de uma mercadoria vendável (BAUMAN, 2001, p. 7). 

 

 

Na sociedade moderna, os sujeitos não se dão ao luxo das identificações, assim, a 

leitura realizada um dos outros se constitui sempre falha, não permitindo o fluir das 

expectativas, sua pluralização e sua transformação em experiências. Ocorre como se eles 

permanecessem na primeira impressão, semelhantemente a um produto, por exemplo – se este 

não atende à expectativa presente (ou mesmo se atende de pronto), o intento imediato é 

comprar outro produto que esteja como novidade do momento – assim, ocorrem vários 

experimentos (vários produtos (vários sujeitos) são experimentados), mas nenhum deles dura 

tempo suficiente para poder ancorar-se como uma real experiência de vida.  

Num momento mais avançado da história, depois que Victor já tinha se reaproximado 

e se afastado novamente de Henrique, ressoa em sua mente um discurso bem projetado no 

mundo moderno: “bola para a frente. Respire fundo, Victor. Outros caras aparecerão na sua 

vida, outras oportunidades serão construídas ao longo do tempo” (ROCHA, 2018, 135). Por 

um lado, podemos dizer que esta seria uma maneira otimista de encararmos a vida, por outro 
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avaliamos o quanto ela projeta a possibilidade de facilmente substituirmos as pessoas, “bola 

para frente”, pois outras virão. De fato, “outras oportunidades serão construídas ao longo do 

tempo”, mas o conceito de mundo moderno, escopo de nossa análise, perpetua um excesso 

dessa maneira de pensar, em que se perderam os fios de enraizamento das relações afetivas e 

parece não haver mais a necessidade de as pessoas permanecerem na vida das outras, elas 

apenas devem passar.  

Nesse viés, Coracini (2005) pontua que 

 

constituindo momentos de prazer que, seguidos uns dos outros, parecem 

garantir a felicidade, ainda que passageira, a mercadoria colabora para a 

construção do que se poderia chamar mundo descartável e, na avalanche dos 

objetos, vão de embrulho os seres humanos que se transformam também em 
objetos descartáveis, com os quais não se constroem laços sociais, não há 

envolvimento, pelos quais não se têm responsabilidade... (CORACINI, 2005, 

p. 18). 

 

No trecho abaixo, temos um processo de autorreflexão de Victor no que tange ao 

preconceito com que avaliara, inicialmente, a situação de Henrique. Avaliamos que o 

preconceito termina quando Victor conseguiu romper com as expectativas iniciais sobre os 

rapazes e sobre si, assim, ele pode se colocar como alguém que era outro antes de conhecê-

los, ou seja, antes de criar laços afetivos e perceber que o HIV, de forma alguma, poderia ser 

um elemento com que se equacionasse a índole de alguém: 

 

Sinto raiva de mim mesmo porque começo a pensar em quem eu era antes de 

conhecê-los; em como achava que as pessoas que pegavam qualquer tipo de 
DST mereciam as doenças por terem sido estúpidas o bastante por não terem 

se cuidado. Porque foram promíscuas. Porque se deixaram levar por uma 

situação facilmente contornável. 
Mas a questão é que nem Henrique nem Ian tiveram segundas chances, e é 

hipocrisia pensar que sou melhor do que eles quando nem sei que tipo de 

vida sexual cada um deles leva ou levou. Por tudo o que sei, posso ter 

transado com muito mais gente do que Ian ou Henrique; quem sou eu para 
julgar o que aconteceu com eles? (ROCHA, 2001, p. 98). 

 

O fato de Victor perceber o quanto mudara sua visão e o quanto estava errado antes só 

nos faz reavivar a equação existente entre conhecer e ler o outro. Criar laços afetivos se 

constitui por meio de um processo de leitura. Portamo-nos como um texto e a vida se faz um 

texto contínuo. Para Coracini:  
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O que significar ler? Sem buscar respostas formalizadas nas teorias sobre 

leitura, ler pode ser definido pelo olhar, perspectiva de quem olha, de quem 

lança um olhar sobre um objeto, sobre um texto, seja ele verbal ou não. Esse 
olhar pode ser direto, atravessado ou enviesado, conforme o leitor, o 

espectador, o observador, sua bagagem de vida, o contexto social no qual se 

insere: momento e espaço (lugar), suas expectativas, que alguns denominam 

projeto, intenção ou objetivo. Nem sempre ou quase nunca tais expectativas 
são conscientes. Mas até mesmo essa percepção - de maior ou menor 

consciência - depende da concepção de leitura que adotamos (CORACINI, 

2005, p. 19). 

 

À leitura, aqui, pode ser conferido certo caráter de alteridade, e ler passa a ser o gesto 

de olhar o outro. No caso de Victor, sua primeira leitura de Ian e Henrique se deu por meio de 

um olhar enviesado, mas depois o olhar foi recompondo-se conforme fluíam as expectativas 

de Victor. Sua leitura também proporcionou entendermos que um bom ou um mau texto não 

depende apenas das expectativas que nele acumulamos – devemos mudar a nós mesmos, 

reconhecer nossos erros, voltar ao texto e lê-lo de novo. Devemos, pois, dar caminho à 

continuidade dos textos e recompor nossas leituras falhas; há sempre tempo para isso a 

exemplo do que Ian coloca no primeiro capítulo da história, abrindo o texto: “o primeiro 

passo é admitir para você mesmo que, não importa qual seja o resultado, a vida continua” 

(ROCHA, 2018, p. 04).  

 

Considerações finais 

 

O afeto constitui o foco da narrativa de Você tem a vida inteira. O amor e a amizade 

são apresentados sob três perspectivas que projetam uma relação sorodiscordante. O vírus 

HIV não corrompe as relações, não tornam as personagens estranhas. A narrativa nos leva a 

compreender que a amizade se torna um dispositivo poderoso no combate ao preconceito, à 

diferença e à solidão que marcam as vidas de Ian, Victor e Henrique. 

O capítulo sete ilustra bem a força da amizade. Nessa parte da narrativa, Henrique tem 

apoio de seus amigos e consegue vencer o ódio e o despeito de Carlos (seu ex-namorado), em 

que eles vão à casa do mesmo e mandam a mensagem que: “O HIV não mata. Preconceito 

sim” (ROCHA, 2018, p. 276). 

Em A coisa mais próxima da vida, James Wood compartilha que “a literatura, como 

arte, luta contra a arrogância do tempo – faz de nós insones nos salões do hábito, oferece 

resgatar da morte a 



  

56  

 
 
 
 

Revista de Estudos Acadêmicos de Letras 

Vol. 13 Nº 02 – Dezembro de 2020 

ISSN: 2358-8403 

vida das coisas” (WOOD, 2017, p. 60). De fato, a obra em exame cumpre em afirmar as 

palavras do autor, apontando para um final positivo e que não descarta as incertezas de uma 

vida inteira.  

Em outras palavras, o romance de Lucas Rocha evidencia principalmente para nossa 

juventude uma obra que trata das relações afetivas diante do vírus HIV e nessa demanda 

consegue estabelecer uma reflexão importante sobre a vida, resgatando-a da morte. 
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