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Resumo: na segunda metade do século XX, ascendeu na Literatura a querela teorica a
respeito da morte do autor. Com base em Barthes, viamos declarada a autonomia da escrita,
que, segundo ele, ndo demandava que uma voz autoral fosse reconhecida nela; ja para
Foucault, a morte do autor deixava uma lacuna, que ele, entdo, preencheu trazendo o elemento
da funcdo autoral. Entretanto, Nietzsche ja instigava, no século XIX, um abalo nas certezas
sobre a figura autoral, através do questionamento da nocdo de verdade, e postulando a morte
de Deus, fato que estimula a pensar na morte dos seres criadores das coisas, dentre eles, o
autor. Nessa perspectiva, analisarei o romance O mal de Montano de Enrique Vila-Matas,
escritor conhecido justamente por jogar com a autoria, mobilizando realidade e ficcdo. A
hip6tese é de que a narrativa passa pela no¢do de morte do autor, mas isso ndo basta para a
sua analise, sendo preciso que nos fiemos ao critério da funcdo autoral e ao jogo do
verdadeiro/néo verdadeiro.

Palavras-chave: morte do autor, O mal de Montano, ficcao.

Abstract: in the second half of the twentieth century, the theoretical quarrel about the death
of the author rose in Literature. Based on Barthes, we saw declared the autonomy of writing ,
which, he said, did not demand that an authorial voice be recognized in it; for Foucault, the
author's death left a gap, which he then filled with the element of the authorial function. In the
nineteenth century, however, Nietzsche instigated a shock in certainties about figure of the
author, through the questioning of the notion of truth, and postulating the death of God, fact
that encouraged to think about the death of creative beings of things, among them, the author.
From this perspective, | will analyze the novel The evil of Montano by Enrique Vila-Matas, a
writer known for playing with authorship, mobilizing reality and fiction. The hypothesis is
that the narrative passes through the notion of death of the author, but this is not enough for
its analysis, being necessary that we use the criterion of the authorial function and the game of
the true / not true.
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Em 1967, Barthes inicia o artigo A morte do autor indagando-se sobre de quem era a
voz na novela balzaquiana Sarrasine. Depois de conjecturar ser a voz do individuo Balzac, do
autor Balzac, e até a voz de uma sabedoria universal, Barthes conclui que nenhuma delas

vigora na escrita, pois esta Ultima é destruidora de toda voz:

Na sua novela Sarrasine, Balzac, falando de um castrado disfarcado de
mulher, escreve esta frase: Era a mulher, com os seus medos subitos, 0s seus
caprichos sem razdo, as suas perturbagdes instintivas, as suas audacias sem
causa, as suas bravatas e a sua deliciosa delicadeza de sentimentos. — Quem
fala assim? Serd o herdi da novela, interessado em ignorar o castrado que se
esconde sob a mulher? Sera o individuo Balzac, provido pela sua experiéncia
pessoal de uma filosofia da mulher? Seré o autor Balzac, professando ideias
“literarias” sobre a feminilidade? Sera a sabedoria universal? A psicologia
romantica? Serd para sempre impossivel sabé-lo, pela boa razdo de que a
escrita é destruicdo de toda a voz, de toda a origem. A escrita é esse neutro,
esse composito, esse obliquo para onde foge 0 nosso sujeito, o preto-e-
branco aonde vem perder-se toda a identidade, a comecar precisamente pela
do corpo que escreve (BARTHES, 1967, p. 1).

Temos, pois, declarada a posi¢do de supremacia e independéncia da escrita e sua
consequente "orfandade”, uma vez que ndo se impde mais sobre ela o poder paternal do autor
que faria do texto imagem e semelhanca sua. Basicamente, vemos estabelecido o
entendimento de que ndo devemos procurar no texto o que o autor quis dizer, porque no texto
deixa de estar impressa uma voz autoral. O ato de escrita pode ser compreendido como o ato
de suicidio do autor — escrevendo-se, anula-se a propria vida em prol da vida da escrita e esta
ndo faria outra coisa que provocar o afastamento entre o individuo e o0 ato contado na escrita.
Para Barthes, “desde 0 momento em que um fato é contado, para fins intransitivos, e ndo para
agir diretamente sobre o real, quer dizer, finalmente fora de qualquer fungcdo que néo seja o
préprio exercicio do simbolo, produz-se este desfasamento, a voz perde a sua origem, o autor
entra na sua propria morte, a escrita comega” (1967, p. 01).

O poder autoral na escrita decai a partir do momento em que o autor deixa de ser
tomado pela cena anterior ao texto, pelo passado que sustenta o texto presente. N&o pode ser
a sua figura sendo uma figura a entrelacar a tantas outras, e sua voz, também, tem-se por
entrelacada a outras vozes, pois o texto "é um tecido de cita¢cdes” (BARTHES, 1967, p. 03).

Se existe 0 autor, este morreria no ato de escrita e, paradoxalmente, nasceria junto com
a mesma, num processo em que a escrita € quem tem poder de construir um autor e

reconstrui-lo eternamente.
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O Autor, quando se acredita nele, é sempre concebido como o passado do
seu proprio livro: o livro e o autor colocam-se a si proprios numa mesma
linha, distribuida como um antes e um depois: supde-se que o Autor
alimenta o livro, quer dizer que existe antes dele, pensa, sofre, vive com ele;
tem com ele a mesma relag@o de antecedéncia que um pai mantém com o seu
filho. Exatamente ao contrario, 0 escritor moderno nasce ac mesmo tempo
gue 0 seu texto; ndo estd de modo algum provido de um ser que precederia
ou excederia a sua escrita, ndo é de modo algum o sujeito de que o seu livro
seria 0 predicado; ndo existe outro tempo para além do da enunciacdo, e,
todo o texto € escrito eternamente aqui e agora (BARTHES, 1967, p. 03).

Podemos também conjecturar que o nosso desejo de procurar o sentido que o autor
quis dar ao texto e, portanto, uma figura autoral e paterna, vem precedido por nosso desejo
antigo de achar a verdade, sendo esta tomada pelo Unico caminho viavel de ser seguido. Para
Barthes (1967), ao se recusar consignar ao texto (e a0 mundo como texto) um “segredo”, quer
dizer, um sentido ultimo, liberta uma atividade a que poderiamos chamar contraideoldgica,
propriamente revolucionaria, pois recusar parar o sentido é afinal recusar Deus e as suas
hipostases, a razéo, a ciéncia, a lei.

Essa analogia feita entre Deus e autor estd longe de ser debalde e pode ser vista sob
varias oOticas. Uma delas seria a de um certo recalque historico e recalque no proprio discurso
da subjetividade, uma vez que a concepcdo de autor muda historicamente, sai e entra em cena
acompanhando, também, a propria concepcdo de individuo. E o que era o individuo fora da
égide moderna, sendo um ser dependente de Deus? Decaidos ou questionados os postulados
cristdos, ndo necessariamente nos viramos contra Deus, mas, certo modo, o fazemos sair de
cena. Porém, ainda restou o estado de “castrado”, em que ndo conseguimos estabelecer uma
total independéncia de uma batuta criadora.

Deus saiu de cena, mas outros deuses vieram a tona. Do mesmo modo, o0 autor sai de
cena, mas outras questdes vieram a tona a mover o processo de leitura e, se ndo buscamos
mais 0 autor, tomamo-lo por elemento de organizagdo da escrita. Ele deixa de ser o pai da
escrita para tonar-se elemento dela, elemento de que langamos méo. Buscamos, e sempre 0
faremos, o caminho da verdade, a diferenca € que agora se joga com a verdade, tomamo-la
por peca do jogo, e seu valor ndo é nem um pouco superior ao valor da ndo-verdade.

Pretendemos articular essa discussdo, da morte autoral, no romance O mal de Montano
(2002), do escritor espanhol Enrique Vila-Matas. O escritor € conhecido por aliar
ardilosamente a ficgéo e a realidade em suas narrativas, de forma que conduz-se um jogo em

gue varios caminhos de verdade e ndo verdade sustentam, em vez de a figura do autor, a sua

sombra.
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Como o autor morre no romance

O mal de Montano traz a histdria do narrador-protagonista Rosério Girondo que fala
de uma doenca da literatura. Esta estaria morrendo, a0 mesmo tempo em que as pessoas
estariam doentes de literatura, inclusive ele préprio. Acometida pela doenca, a pessoa ou
perde a capacidade de escrita, fato ocorrido com o filho de Roséario Girondo, Montano; ou
comeca a achar que tudo que vem a mente ja foi escrito e pensado por outros escritores; ou
passa a relacionar tudo a trechos de obras literérias, caso de Rosario, que vira um dicionario
ambulante de citacdes literarias.

Além disso, paira na narrativa uma sombra autoral. Apesar de o narrador-protagonista
ndo receber 0 mesmo nome do autor, aquele nasceu no mesmo ano e cidade que este ultimo.
No mais, o narrador cria um verdadeiro labirinto de identidades, pelas quais as vezes,
guestionamo-nos se “ele € ele mesmo”, pois ele acaba por fundir elementos de sua vida com a
vida de outros personagens, como sua mae, que também se chamava Rosario Girondo e
anunciava suicidar-se do mesmo modo que se suicidou a mae de Montano, o qual, aliés,
Rosério confessa que ndo existe, fora apenas um elemento criado para produzir o romance
gue escrevia.

A narrativa, assim estabelecida, parece refletir as proprias contendas literarias em
voga. Uma vez ausente a identidade entre os nomes do autor e o narrador-protagonista, o
negdcio agora é sustentar a auséncia autoral e manter vivo 0 jogo em que nunca se chega ao
autor, mas mobilizam-se estratégias para que ele seja sempre perseguido.

A visdo de Barthes parece cortar as possibilidades de ligacdo entre a escrita e a vida,
no entanto, houve aqueles que ndo foram tdo taxativos quanto ele, e retomaram o elo da
escrita com a instancia autoral, ainda que com o “autor defunto”. Ocorre que, mesmo o autor
desfalecendo no texto e mesmo que nos eximamos de explicar o texto lancando méo de dados
biograficos, os signos que asseguram uma figura e norteiam os sentidos da narrativa
continuam a existir.

Continua a vigorar uma eégide biografica no texto, porque continuamos a ter o
processo de individualizacdo de um sujeito, mesmo este ndo assegurando a presenca autoral.
Essa tenha sido talvez uma visdo aproximada do pensamento de Foucault, quando langou O

que é um autor?, em 1969, dando, de certo modo, uma resposta a posic¢ao barthesiana.
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Conforme Foucault (1992), o sujeito que escreve despista todos os signos de sua
individualidade particular. Entdo, é como se o autor tivesse a funcdo de minguar-se no texto,
fingir que morreu, e o leitor entra com a funcdo de condescender essa morte, fingir, também,
que I& uma historia que nada tem a ver com a vida real do autor, fingir que h4, de fato, uma
desvinculagéo entre realidade e ficcéo.

No caso de O mal de Montano, vemos, no paragrafo inicial, o seguinte:

Em fins do século 20, o jovem Montano, que acabara de publicar seu
perigoso romance sobre o enigmatico caso dos escritores que renunciam a
escrever, foi apanhado nas redes de sua prépria ficcdo, apesar de sua
tendéncia compulsiva a escrita, e converteu-se num escritor totalmente
bloqueado, agrafo tragico (VILA-MATAS, 2005, p. 13).

Toma-se, ai, a escrita por elemento poderoso, poderoso o suficiente para abocanhar o
préprio escritor, ocasionando a perda de seu posto de criador, tornando-o &grafo. Vemos aqui
0 movimento de levante da criatura contra o criador, metaforizando o processo de morte
autoral — o preco pago em troca da escrita é, paradoxalmente, o de tornar-se bloqueado para
ela, tal como acomete Montano.

No trecho seguinte, descobrimos que o paragrafo inicial da histéria era, na verdade,
trecho do diério do narrador Rosério Girondo, diario o qual ele pretendia transformar em

romance, pois necessitava de leitores:

Vou me deitar, sinto-me cansado depois da viagem e também fatigado de
tanto escrever neste diario que mantenho ha anos e que hoje, ja desde a
primeira linha — quando escrevi isso de “Em fins do século 20, o jovem
Montano ...” —, notei que podia se converter, movido por um impulso
misterioso, no ponto de partida de uma historia que exigiria leitores, sem
poder ficar oculta entre as paginas deste diario intimo (VILA-MATAS,
2005, p. 19).

Dai em diante, a narrativa intensifica um processo de individuacdo do eu que se
entrelaca a uma figura autoral. Rosario Girondo desempenha o papel de narrador, de escritor
de diario e também sera o escritor de romance, este, alias, receberd o mesmo titulo daquele
impresso na capa do romance que temos em maos. A revelagdo acontece quando Rosa, esposa

de Rosério Girondo, surpreende uma espécie de mapa a respeito da doenca literéria:
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Me explique agora mesmo o que € o mal de Montano e por que tem mapa. E
agora mesmo também me diga o que seu filho tem a ver com isso, com este
mapa tdo infantil [...] O que é o mal de Montano?

— Um romance — sussurrei.

— Onde fica isso? — perguntou.

-0 qué?

— O mal de Montano.

Fui até a mesinha de cabeceira e tirei o diario, este diario. E mostrei-o a ela
(VILA-MATAS, 2005, p. 100).

Assim, se ndo vamos buscar o autor Enrique Vila-Matas para dar um sentido a sua
obra, também ndo passamos indiferentes a presenca de um escritor na histéria a escrever um
romance de nome igual aquele escrito pelo autor de carne e 0sso. Entretanto, esta exatamente
na expressao de carne e 0sso o fator que diferencia o autor moderno do autor de periodos
anteriores. A morte do autor deixa de coincidir com a sua inexisténcia; o autor morreu, mas a
propria auséncia sua perdura como um dos signos que ancoram um poder autoral, dentro de
um caminho onde ndo mais perscrutamos a verdade, e sim entramos no jogo em que verdade
e ndo-verdade sdo pecas de criacdo de sentidos.

N&o estamos, pois, a falar de um autor de carne e 0sso, mas de uma instancia de uma
relacdo transferencial, no sentido psicanalitico do termo, com texto escrito, no qual,

despeito de saber de suas morte, o leitor deseja o autor.

Como instituicdo, o autor estd morto: sua pessoa civil, passional, biogréafica,
desapareceu; desapossada, ja niao exerce sobre sua obra a formidavel paternidade
gue a historia literaria, o ensino, a opinidao tinham o encargo de estabelecer e de
renovar a narrativa: mas no texto, de uma certa maneira, eu desejo o autor: tenho
necessidade de sua figura (que ndo é nem sua representacao nem sua projecao), tal
como ele tem necessidade da minha (salvo no “tagarelar”) (Barthes, 1987,p.37).

Para Foucault (1992, p. 46), “o nome do autor ndo esté situado no estado civil dos
homens nem na ficcdo da obra, mas sim na ruptura que instaura um certo grupo de discursos e
0 seu modo de ser singular”. O autor aparece no modo de funcionamento de determinados
textos, estabelecendo o horizonte de expectativas no leitor. No caso de O mal de Montano,
evocamos de maneira persistente o autor, mesmo diante do fato de que a narrativa deixe de
atender ao postulado de Lejeune (2008), sobre o pacto autobiografico, ou seja, esta ausente
nela a identidade entre os nomes do narrador, protagonista e autor. O autor, no romance em
cena, recusa-se de dar-se por meio de um pacto autobiografico, dando-se sim por meio da

dubiedade e da ruptura com o discurso da verdade.
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Nietzsche ja instigava, no século XIX, um abalo nas certezas sobre a figura autoral.
Basicamente, ele questiona a nocao de verdade, e Deus se colocaria no arquétipo da maior e
mais problematica verdade de todas — acusar a Deus, como mentira, falha de pronto porque
ele j& ndo existe; aponta-lo como verdade, também, pelo mesmo motivo de que ele ndo existe.
Em A Gaia Ciéncia (1882), Nietzsche (2001) pontua que Deus estd morto e nés 0 matamos;
nos teriamos matado Deus por querermos colocd-lo no mesmo decurso falho com que
analisamos as coisas sob a vontade do verdadeiro.

Para Foucault (1992), entretanto, ndo basta repetir a afirmagdo oca de que o autor
desapareceu e que Deus e 0 homem morreram de uma morte conjunta. E preciso, frisa ele,
localizar o espaco deixado vazio pelo desaparecimento do autor. O filésofo comeca a
alimentar a discussao tratando do nome do autor, um nome proprio, que quando mencionado,
ndo € o mesmo de quando mencionado outros nomes proprios. O nome do autor “exerce
relativamente aos discursos um certo papel: assegura uma funcdo classificativa; um tal nome
permite reagrupar um certo namero de textos, delimita-los, seleciona-los, opé-los a outros
textos” (FOUCAULT, 1992, p. 45).

Todavia, compreendemos que Nietzsche nédo se limitou apenas a declarar a morte de
Deus, e seu derivado metafisico, o autor, mas também operou uma critica a busca
essencialista por verdades. Estas seriam, segundo Nietzsche, apenas o efeito da re-afirmacao

dogmatica e cristalizacdo de certas metaforas :

O que é a verdade portanto? Uma batalhdo imével de metaforas, metonimias
e antropomorfismos, enfim, uma soma das relagdes humanas que foram
enfatizadas poética e retoricamente, transpostas, enfeitadas, e que, apOs
longo uso, parecem a um povo solidas, candnicas e obrigatorias: as verdades
sdo ilusbes das quais se esqueceu que o sdo, metaforas que se tornaram
gastas e sem forca sensivel, moedas que perderam sua éfige e agora so
entram em consideragdo como metal, ndo mais como moedas (NIETZSCHE,
2014, p. 66)

Se a verdade seria um efeito de certos usos de figuras de linguagem até a sua
cristalizacdo, ao "ponto de parecerem solidas”, a verdade sobre "o autor” em O mal de
Montano, revela-se como um efeito, ndo da interioridade essencial de um individuo real, mas
da possibilidade de narrar relacbes humanas atraveés de uma énfase retorica e poética. Os
nomes de Rosario, seu filho Montano, Margot Valeri e Tongoy formam uma rede de alter-
egos, metaforas e metonimias, tecida através da ambiguidade de informagdes com as quais se

poderia supostamente afirmar a natureza ficticia ou real de suas existéncias. Através desta
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estratégia desestabiliza-se constantemente o pacto de leitura — seja ele autobiografico,
autoficional ou romanesco — que o leitor é convidado a estabelecer inicialmente com o
romance de Vila-Matas. Essa oscilacdo do pacto de leitura oferece elementos para que o
autor possa ser sempre perseguido alhures ao longo do romance sem ser nunca
definitivamente encontrado.

No inicio do segundo capitulo do livro, "Dicionario do timido amor a vida" um
marcante exemplo desse tipo de oscilagdo do pacto de leitura. Neste momento da narrativa o
leitor se descobre enganado pelo narrador, pois este confessa que Montano, ou seja,
justamente o personagem mote para o titulo da obra, nunca existiu, fora apenas uma invencédo

de Rosério para fazer parte de seu romance:

[...] neste altimo més perdi bastante de vista 0 mal de Montano, diminui a
intensidade de minha obsessiva tendéncia ao literario. Diria que deixei de me
comportar como Borges, que agia como se as pessoas ndo se interessassem
por outra coisa além da literatura. N&o perdi de vista, porém, O mal de
Montano, a nouvelle que terminei de escrever em Faial, depois de uma transa
selvagem, a nouvelle em que se entrelacam a ficcdo e a minha vida real. Ha
muito de autobiografico em O mal de Montano, mas também muita
invencdo. Nao é verdade, por exemplo — quase ndo € necessario dizé-lo —,
gue Rosa seja diretora de cinema, Rosa —, como muitos de meus leitores ja
sabem — é agente literaria e, sobretudo, € minha eterna namorada, vivemos
juntos a quinze anos, ndo nos casamos nem no civil, ndo tivemos filhos,
tampouco os tivemos com terceiros. De modo que Montano ndo existe
(VILA-MATAS, 2005, p. 106).

No trecho acima, temos 0 momento em que se verifica o desdobramento do autor em
varios eus. E ndo estamos falando, frisa-se, do autor Enrique Vila-Matas, mas daquele que
“morreu” e foi instalar-se 1a no fundo do teatro, ou atras do palco. Rosario confessa que
Montano inexistia, porém, simultaneamente afirma o carater autobiografico e o
entrelacamento entre ficcdo e sua vida real. Mas trata-se da possivel vida real de quem? Em
que essa vida real poderia se diferenciar de uma ficcdo? Essas perguntas nos levariam a
hipotetizar o proprio sujeito que se autodenomina Rosario como uma invengdo de um autor
gue, nesse momento, fala através da voz vinda da parte traseira do palco narrativo, a
confessar o logro em que acaba de envolver o leitor.

Se por um lado, ha as oscilacbes que impedem a afirmacdo da identidade entre
narrador e autor, o narrador comparece na narrativa munido de pequenos signos que aludem

tal identidade. No trecho abaixo, o narrador-protagonista se atribui 0 mesmo ano (1948) e
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cidade de nascimento (Barcelona) de Enrique Vila-Matas. Além disso, revela que o nome
utilizado por ele para assinar seus livros ndo ¢é seu verdadeiro nome. Rosario Girondo era o
nome de sua mée, até ao final da histdria, ndo é revelado ao leitor seu nome verdadeiro. Seria
a manobra mesmo de ndo apoiar-se em um nome proprio uma das estratégias que possibilitam

0 ato de abdicacéo de si que vigoraria em todo ato de escrita?

GIRONDO, Rosario (Barcelona, 1948). Que outros se escondam em
pseuddnimos ou inventem heter6nimos. O meu sempre foi 0 matrénimo.
Existe essa palavra, existe a palavra matrdnimo? Eu diria que existe tudo que
se nomeia. Rosario Girondo é como eu assino meus livros sempre, Rosario
Girondo é o nome da minha mae. Muitas vezes tive que ouvir que era meu
pseuddnimo. N&o, € meu matrénimo. Quantas vezes precisarei dizé-lo Como
0 nome da mée pode ser um pseuddnimo (VILA-MATAS, 2005, p. 126).

Nada além de uma pequena coincidéncia com o ano de nascimento de Enrique Vila-
Matas torna-se necessario para provocar a oscilacdo do pacto de leitura autobiografico. No
entanto, uma série de “confissoes" dessa voz vinda do fundo do palco que identificamos como
Rosério Girondo , com intuito de esclarecer que "ha muito de autobiografico, mas também ha
muito de invengao” em O mal de Montano, acabam por engendrar uma injuncdo paradoxal
sobre a relacdo entre verdade e ficcdo contida na obra. Tal como a injuncdo paradoxal do
mentiroso sincero de Creta — retomada por Foucault (2006) em O pensamento do exterior
(1966) — que declara: eu minto, o narrador ficticio se coloca diante do leitor como alguém
capaz de dizer a verdade, pelo simples gesto de confessar que inventa. Além de revelar que
Montano ndo passava de um filho inventado, Rosario declara que Margot Valeri, amiga em
comum dele e de sua esposa, também era pura invencdo. Quem existia de verdade era outro

amigo do casal, Tongoy:

Quem existe mesmo é Tongoy, que é de fato um ator que vive em Paris e é
um bocado famoso na Franga e na Italia, ndo tanto na Espanha. E é absoluta
verdade que seu fisico lembra Nosferatu, como também é verdade que o
conheci numa recente viagem ao Chile, seu pais de origem. A aviadora
Margot Valeri, por sua vez, é alguém que ndo existe, foi inventada por mim
e qualquer semelhanga com um ser real é mera coincidéncia. Nao inventei
quando disse que Tongoy, Rosa e eu viajadramos juntos no més passado aos
Acores. Mas, € claro, ndo para rodar nenhum documentério, fomos sé de
férias [...] (VILA-MATAS, 2005, p. 106).
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E neste ponto que o leitor acaba por imergir mais ainda no quebra-cabeca criado pelo
narrador: ele afirma que a amiga Margot Valeri era uma mentira, ao passo que Tongoy, sim,
era uma verdade. Entretanto, Tongoy fora apresentado a Rosario justamente por Margot
Valeri. Ou seja, embaralham-se novamente as fronteiras do real e ficcional na narrativa
quando do conjunto de enunciados do narrador se pode depreender que uma amiga inventada
apresentou-lhe um amigo existente.

No trecho a seguir, ele atribui a sua mée a invencdo de Margot Valeri:

Em muitos momentos de seu diario [da mde de Rosario] surpreende a
violéncia verbal, surpreende em alguém como ela, que nunca levantava a
V0z, € era, como muitas pessoas deprimidas, uma pessoa pacifica, muito
calma. Mas no diario era terrivel, destrutiva quando falava das pessoas.
Detestava quase todo o mundo, menos Margot Valeri, suposta amiga sua,
velha aviadora chilena, uma mulher inventada, talvez seu ater ego, uma
mulher inexistente (VILA-MATAS, 2005, p. 129).

O narrador brinca com os sentidos e possibilidades l6gicas promovendo um jogo onde
somos convidados a desvendar o quebra-cabeca formado pela combinacdo das pecas
reconhecidas como inventadas pelo narrador com aquelas que ele alega serem "verdadeiras".

No terceiro capitulo, A teoria Budapeste, “coincidentemente” no contexto de uma
palestra em Budapeste sobre a relacdo entre realidade e ficcdo, o narrador Rosario fala da
eventual desconfianca sobre inexisténcia de Tongoy e Rosa, 0 interessante € que essa
suspeita seria também compartilhada, ndo apenas pelos expectadores da palestra que nao

podem ver Rosa e Tongoy presentes na palestra, como pelos leitores do romance:

Vocés devem estar pensando que ja é hora de lhes dizer que nem Rosa nem
0 Monsieur existem, pois ndo ha ninguém na primeira fila, e ademais, se
Rosa e 0 Monsieur estivessem ali sentados, estariam tdo indignados que ja
faria algum tempo que ndo me teriam permitido continuar.

Estd bem, senhoras e senhores, distinto publico hungaro, vou dar uma
guinada, fazendo uma curva de vampiro. Direi verdades depois de lhes ter
mentido de leve. N&o tenho a menor fome e nada mais certo que ndo haver
ninguém na primeira fila e aqui o Unico com aspecto de vampiro — sei que
lembro Christopher Lee — sou eu. Mas isso ndo significa que Rosa ou o
Monsieur ndo estejam em Budapeste, que ndo estejam agora de ressaca
depois da saida noturna de ontem, descansando em seus respectivos quartos
[...] (VILA-MATAS, 2005, p. 224).

Ap0s formular a suspeita sobre a inexisténcia de Tongoy, o narrador procura atestar a

existéncia de seu amigo através de uma confissao:
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Por exemplo, durante anos atuei em literatura como um perfeito parasita.
Posteriormente, fui me liberando de minha atragdo pelo sangue de obras
alheias e até, com a colaboracdo déstas, fui fazendo uma obra
inconfundivelmente minha discreta, de culto, meio oculta, talvez excéntrica,
mas que me pertence e ja estd muito distante do uniformizado exercito
moderno do idéntico. Contudo, h4 temporadas em que recaio ligeiramente no
vampirismo de outrora. Hoje mesmo, sem ir mais longe, venho agindo nesta
conferéncia-teatro como parasita, vivendo das ideias de Monsieur Tongoy,
pois foi ele que desenhou o roteiro, as linhas mestras de minha intervengao
esta noite (VILA-MATAS, 2005, p. 225).

Esse parasitismo ndo apenas define a atuacdo do escritor identificado como Rosario
Girondo, mas também define o modo pelo qual o narrador/escritor extrai a consisténcia
ontoldgica do seu “eu" parasitando outros nomes que existem dentro e fora do romance, como
0s de Tongoy ou de Robert Walser (também citado no romance) e tantos outros. Além de
tentar atestar a existéncia de Tongoy nesta confissdo, nova oscilacdo do pacto de leitura é
engendrada com a ideia do parasitismo. Quando se reconhece a obra de Enrique Vila-Matas a
partir de sua exuberante tapecaria de citacdes, alusGes e fragmentos de outra obras literarias
ndo se deixa de tensionar ai um elemento minimo para nos perguntar sobre os paralelismos
gue envolvem Girondo e Vila-Matas.

Em outro momento o narrador afirma, enquanto parece devanear em seu diario: “sou
Tongoy, sei bem quem sou [...] sou Tongoy sentado ao seu lado, sou quem esteve sempre com
vocé” (VILA-MATAS, 2005, p. 297).

Observamos, pois, que, em O mal de Montano, a morte do autor e o desaparecimento
do narrador se da através da constante diluicdo de seu nome em outros nomes. ROsario
Girondo, na narrativa, € um nome que ndo se pode determinar através de referéncias

ontoldgicas, mas de referéncias puramente relacionais a esses outros nomes.
Considerac0es finais
Percebemos que a morte autoral, tal qual estabelecida por Barthes, faz-se insuficiente

(mas ndo inutil) para a analise do romance em cena, pois, tirando-se o autor, resta uma lacuna,

que o leitor parece sempre querer preencher angariando uma sombra pds-morte paternal e

criadora.
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Preferimos pensar o autor ou a fungdo autoral , em O mal de Montano, como uma
causa de desejo, uma poténcia, (retomando respectivamente Foucault e Nietzsche). Pois € a
medida em que a identidade entre autor e narrador se faz enigmatica para o leitor, recusando
uma resposta definitiva que fizesse parar a pergunta sobre a identidade do “eu" do narrador,
ocasiona-se 0 movimento de liberacdo da atividade contraideoldgica, do qual nos fala
Barthes. Junto com a morte do autor veio uma pratica de escrita que recusa a hipostase do
“eu” centrado na coeréncia e indivisibilidade de um nome préprio. A pergunta pelo “eu" do
narrador em O mal de Montano s6 encontra resposta em uma série de deslizamentos e

relagBes parasitarias com outros nomes, incluindo o nome do autor.
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