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RESUMO

O presente artigo analisa o ensaio Minha avo foi pega no lago, da obra De almas e
aguas kunhas (2023), de Marcia Wayna Kambeba, com o propdsito de evidenciar como
a autora revisita a memdaria ancestral para denunciar a violéncia colonial que marcou a
formag¢ao do Brasil, sobretudo no que se refere ao corpo das mulheres indigenas. Com
abordagem qualitativa e bibliogréafica, o estudo articula o ensaio ao poema India, eu néo
sou, da mesma autora, e dialoga com reflexdes de intelectuais indigenas
contemporaneos, como Daniel Munduruku (2017) e Mirna Anaquiri (2018), os quais
questionam a naturalizagdo da expressao “pega no lagco” como marcador identitario. A
analise demonstra que Kambeba utiliza tanto a escrita ensaistica quanto a poética como
formas de contraescrita, desestabilizando narrativas hegemonicas que romantizaram a
miscigenagdo e ocultaram o estupro colonial como elemento estruturante da nagdo. Ao
recuperar historias de suas ancestrais e reinterpretar a expressdo popular a partir da
memoria corporal e territorial, a autora reposiciona a violéncia ndo como destino
inevitavel, mas como ponto de partida para a resisténcia, a preservacdo cultural e a
afirmacdo identitaria. Os resultados indicam que a literatura indigena de autoria
feminina funciona como espago de denuncia, cura e reexisténcia, com o objetivo de
devolver dignidade as mulheres violentadas e reafirmar seu protagonismo historico.
Conclui-se que Kambeba transforma a barbarie colonial em forga estética e politica,
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contribuindo para uma narrativa decolonial que enfrenta o apagamento historico e
reinscreve as mulheres indigenas no centro da memoria nacional.

Palavras-chave: Literatura indigena, Memoria ancestral, Violéncia colonial.

ABSTRACT

The present article analyzes the essay Minha avo foi pega no laco, from the book De
almas e daguas kunhas (2023), by Marcia Wayna Kambeba, with the purpose of
highlighting how the author revisits ancestral memory to denounce the colonial violence
that marked the formation of Brazil, especially with regard to the bodies of Indigenous
women. Using a qualitative and bibliographic approach, the study connects the essay to
the poem India, eu ndo sou, also by Kambeba, and engages in dialogue with reflections
by contemporary Indigenous intellectuals such as Daniel Munduruku (2017) and Mirna
Anaquiri (2018), who question the naturalization of the expression “pega no lago” as an
identity marker. The analysis demonstrates that Kambeba employs both essayistic and
poetic writing as forms of counter-writing, destabilizing hegemonic narratives that
romanticized mestizaje and concealed colonial rape as a structuring element of the
nation. By recovering the stories of her ancestresses and reinterpreting the popular
expression through embodied and territorial memory, the author reframes violence not
as an inevitable fate but as a point of departure for resistance, cultural preservation, and
identity affirmation. The results indicate that Indigenous literature authored by women
functions as a space of denunciation, healing, and re-existence, with of goal of restoring
the dignity to violated women and reaffirming their historical protagonism. It is
concluded that Kambeba transforms colonial barbarity into aesthetic and political force,
contributing to a decolonial narrative that confronts historical erasure and reinscribes
Indigenous women at the center of national memory.

Keywords: Indigenous literature, Ancestral memory, Colonial violence.

Introducio

A violéncia colonial que se inscreveu no corpo das mulheres indigenas
permanece como uma das marcas mais profundas e duradouras da histéria brasileira. A
captura, a dominagdo e o estupro foram dispositivos centrais do projeto colonizador, ao
instaurarem um sistema de poder que atravessou geragoes e que, até hoje, reverbera nas
memorias, nas identidades e nos territorios dos povos origindrios. Afinal, “ao falarmos
de coloniza¢do, ndo tem como nao acessar ¢ rememorar as muitas dores ¢ feridas ainda
abertas”, como lembra Barbara Borum-Kren (2025, p. 51).

A literatura de autoria indigena, sobretudo a produzida por mulheres, tem

desempenhado um papel central na reconstru¢do dessas memorias € no enfrentamento
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de um longo processo de apagamento historico, cultural e corporal. Essas autoras
assumem a palavra como gesto politico e pedagogico, abrindo espaco para recontar suas
histérias e as violéncias fundantes que estruturaram o pais. Em um Brasil cuja génese
estd atravessada pelo estupro colonial, pratica sistemdtica que transformou o corpo
indigena feminino no primeiro territorio conquistado, a escrita das mulheres indigenas
subverte essa logica ao devolver dignidade aos corpos brutalizados e reinscrever o
trauma sob a perspectiva daquelas que “vivenciaram e ainda vivenciam a colonizagao,
j& que ela ainda esta em curso” (Borum-Kren, 2025, p. 51).

Ao narrar a histdria a partir do corpo que sofreu a invasdo, essas escritoras
rompem com o discurso hegemodnico que romantizou a miscigenagdo € apagou a
violéncia sexual como pilar da formacdao nacional. A literatura indigena feminina,
portanto, denuncia a continuidade desse processo de expropriacdo e dominagdo e
ressignifica a memoria coletiva, ao afirmar a ancestralidade como forga vital e inaugurar
outros modos de existir e narrar, nos quais a palavra se torna instrumento de cura,
justica e reexisténcia.

Conforme indicam Danner, Dorrico e Danner (2019), a voz indigena que passa a
escrita assume um cardter politico e politizante, articulando ativismo, denuncia e
reexisténcia. De forma semelhante, Bosi (2000, p. 146) compreende a poesia como
instrumento capaz de resistir a “falsa ordem” instaurada pela violéncia colonial,
enquanto Marcia Kambeba (2020) afirma que “a palavra ainda continua sendo nossa
forma de articulagdo, de estratégia, tanto que a literatura que fizemos nasce da palavra
que ouvimos”.

Ao revisitar sua propria trajetoria intelectual e espiritual, Eliane Potiguara
recupera, no texto Mulher Indigena e o ato da criagdo, originalmente publicado em seu
blog, em 2010, uma reflexdo sobre a poténcia criadora das mulheres indigenas.

a mulher indigena que passou por toda a sorte de massacres, estupros
coloniais e¢ neocoloniais, ao longo da histéria do Brasil, condicionadas ao
medo e ao racismo, sobrevivem porque sdo criativas, xamas, visionarias,
curandeiras, guerreiras e guardids do planeta. Seu inconsciente coletivo
ancestral refloresce a cada ato de criagdo delas, porque sdo capazes de beijar

as cicatrizes do mundo, num ato de caridade, ndo humilde, mas guerreira e
criativa. (Potiguara, 2019, p. 149).
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Nesse cenario, a poética de Méarcia Kambeba, na obra De Almas e Aguas Cunhds
(2023), destaca-se por interligar ancestralidade, identidade, corpo e territorio,
configurando-se como espaco de elaboracao simbolica dos traumas e, simultaneamente,
como afirmag¢@o de uma presenga indigena viva, atuante e insurgente.

A producao literaria de mulheres indigenas, como Kambeba, inscreve-se em um
movimento contemporaneo de retomada epistemoldgica e contracolonial, no qual as
autoras reivindicam o direito de narrar suas historias, bem como de reinterpretar suas
memorias a partir de perspectivas proprias. E uma literatura que “fala e grita por direitos
negados e perdas seculares”, como descreve Eva Potiguara (2025, p. 78). Como
guardids do corpo-territério, essas mulheres fazem da escrita um gesto politico e
espiritual: denunciar a violéncia histdrica, afirmar identidades silenciadas e transmitir as
novas geracdes uma memoria que resiste, apesar das tentativas sistemadticas de
apagamento.

Diante disso, este estudo justifica-se pela relevancia de discutir as representagoes
da violéncia colonial e da resisténcia feminina indigena a partir da poesia
contemporanea, ampliando o debate sobre literatura indigena, género e memoria no
campo dos estudos literarios.

Assim, o objetivo deste artigo ¢ analisar a obra De almas e dguas Kunhds
(2023), de Marcia Wayna Kambeba, sob a perspectiva da resisténcia feminina indigena,
ao discutir como a memoria ancestral, a experiéncia do corpo e a denuncia da violéncia
colonial se articulam poeticamente. Em relacio a metodologia, adotamos uma
abordagem qualitativa, interpretativa e hermenéutica, fundamentada nos estudos
literarios, decoloniais e nos feminismos indigenas.

Por fim, o artigo organiza-se em trés secdes: na primeira, discutimos o papel da
memoria e do corpo na poética feminina indigena; na segunda, analisamos o poema em
seus aspectos simbolicos, formais e discursivos; e, na tltima, refletimos sobre o lugar da

mulher indigena na resisténcia contemporanea.

Literatura indigena de autoria feminina: voz, memédria e resisténcia
A emergéncia da literatura indigena no Brasil, sobretudo a produzida por

mulheres, constitui um dos movimentos mais significativos da cena literaria
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contemporanea. Trata-se de uma escrita que ndo se limita a estética, mas que se articula
de maneira profunda com a histdria, a politica, a memoria e a ancestralidade dos povos
origindrios. Nessa logica, as autoras reconstroem memorias apagadas e expdem as
feridas profundas deixadas pelo processo colonial, de forma a romper com narrativas
hegemonicas que romantizaram a violéncia fundadora do Brasil.

Ao recuperar a perspectiva feminina das aldeias e das familias, suas obras
revelam que a histéria nacional ¢ atravessada por uma violéncia matricial: o estupro.
Conforme apontam Nascimento e Azevedo (2022), o dominio colonial, a0 impor a
sujei¢do dos povos origindrios, desencadeou praticas brutais que atingiram
especialmente as mulheres indigenas. Elas foram alvo de assassinatos e abusos sexuais
sistematicos, ag¢des que tinham como proposito fragilizar essas comunidades e
comprometer sua continuidade histoérica.

A literatura especializada evidencia que a violéncia sexual tem funcionado,
historicamente, como um mecanismo de poder voltado a desestabilizagdo de povos
indigenas em disputa territorial. O relatéorio do Conselho Indigenista Missiondrio
(CIMI) (2013) ja apontava que esse tipo de agressdo opera como forma de ameaga e
coercdo contra comunidades que resistem a expropriacao de seus territorios. Essa logica
de dominagdo ecoa o relato analisado por Sueli Carneiro (1995), que menciona a fala de
uma indigena latino-americana ao afirmar que a violagdo das mulheres do povo
derrotado representa, simbolicamente, a confirmagdo da vitéria dos opressores € a
destruicdo moral dos subjugados.

Segundo Marcia Kambeba, em um dos ensaios presentes na obra De Almas e
Aguas Cunhds (2023, p. 24), a autora rememora a violéncia extrema que marcou a
experiéncia das mulheres indigenas durante a invasao europeia. Ela evoca a imagem da
mulher langada diante do homem que a violentaria, um agressor que, tomado de
orgulho, a estuprava e, em seguida, a arrancava de sua comunidade para obriga-la a
conviver com um desconhecido. A partir dessa relacdo forcada, ela era compelida a
gerar filhos, alimenta-los, cria-los e, muitas vezes, protegé-los das agressdes do proprio
pai, que ainda negava reconhecimento a familia que ele mesmo havia imposto. Caso
tentasse escapar ou recusasse novas relacdes sexuais, essa mulher era submetida

novamente a brutalidade: apanhar, passar fome, sofrer privacdes e castigos continuos.
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Kambeba (2023, p. 24) ressalta, de forma contundente, que “nascemos da barriga dessa
barbarie” e que, ndo raro, narramos essa historia de forma suavizada, quase romantica,
como se a violéncia que atingiu as ancestrais originarias pudesse ser naturalizada.

Essa violéncia ndo foi apenas individual, mas constituiu um sistema estruturante
de dominacdo, em que o corpo das mulheres indigenas se tornou o primeiro e mais
brutal territorio invadido. E nessa diregdo que a literatura feminina indigena se torna
fundamental ao “usar a arte, a caneta, como uma estratégia de luta politica”, nas
palavras de Kaka Wera (2017, p. 29).

Ao longo dos séculos, os povos originarios foram descritos exclusivamente pela
otica dos colonizadores, os quais lhes atribuiram significados, caracteristicas e
esteredtipos segundo interesses de dominacdo. As obras indianistas, por exemplo,
descreviam os indigenas como “seres doceis, obedientes e sinceros” (Bosi, 1992, p.
162). Essa construcdo discursiva produziu uma imagem distorcida do indigena,
apagando sua humanidade e abrindo caminho para justificativas ideologicas da
violéncia.

Por isso, recuperar a escrita dos proprios sujeitos indigenas ¢ um ato politico
essencial. Leno Francisco Danner, Julie Dorrico e Fernando Danner (2021)
compreendem que a literatura produzida por autores indigenas configura uma
voz-praxis que se afirma como auténoma e profundamente comprometida com a agao
politica. Trata-se de uma expressdo que se insere no espaco publico como agente ativo,
responsavel tanto por revitalizar e fortalecer as tradi¢gdes quanto por expor e enfrentar os
processos de exclusdo e marginalizagdo que atingem seus povos. Essa voz literaria
sustenta uma atuacao que € simultaneamente estética e politica, transformando a escrita
indigena em um territério de afirmacao e reivindica¢ao das minorias historico-culturais.

E nesse ponto que se compreende a dimensdo decolonial da escrita indigena. Em
linhas gerais, “o mote principal da literatura de autoria indigena diz respeito a uma
autoafirmacdo e a uma resisténcia da propria etnia frente ao frequente apagamento por
parte da sociedade etnocéntrica”, conforme defende Calixto (2019, p. 2). Ao colocar em
circulagdo saberes proprios, modos particulares de perceber o mundo e formas
especificas de organizacao sociocultural, essa producdo literaria tensiona a hegemonia

da epistemologia ocidental, questiona a racionalidade colonial-capitalista e reafirma o
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principio de que os povos indigenas tém o direito de narrar suas experiéncias e visoes de
mundo a partir de suas proprias referéncias.

Se a literatura indigena, em geral, ja assume um carater politico, a escrita das
mulheres intensifica essas dimensdes ao colocar o corpo, esse territorio violado, no
centro da narrativa. “Iremos nos posicionar e lutar contra as questdes e as violagdes que
afrontam nossos corpos, nossos espiritos, nossos territérios”, € o que diz o documento
final da I Marcha das Mulheres Indigenas, publicado em agosto de 2019. O corpo da
mulher indigena ¢ corpo geografico, corpo ancestral e corpo de memoria. Nele se
inscrevem tanto as marcas da colonizag¢do quanto as estratégias de resisténcia.

Conforme observa Donovan (1998, p. 7), “talvez o tdpico mais fundamental
levantado pela literatura de origem indigena, particularmente aquela produzida por
mulheres, e pelas teorias feministas esteja relacionado a voz: quem pode falar? Como
pode falar? Sob quais circunstancias? E o que pode ser dito?”. Nesse cenario, torna-se
essencial evidenciar o lugar da voz feminina indigena, suas presengas € apagamentos
dentro dos espacgos historiograficos e literarios, reconhecendo-a como um elemento
decisivo na constru¢ao das narrativas, das memorias e das formas de resisténcia dos
pOoVvos originarios.

Por conseguinte, a literatura feminina indigena rompe com o mito da
cordialidade e com a fantasia romantica da mestigagem para expor a brutalidade que
sustenta a formacdo da sociedade brasileira. E por isso que essa escrita funciona como
uma contra-historia. Ela reabre feridas que a narrativa dominante tentou cicatrizar a
forca e restitui as mulheres indigenas o direito de dizer, em voz alta, o que foi imposto

ao siléncio por séculos.

A obra de Almas e dguas kunhds

Publicada em 2023 pela Editora Jandaira, De almas e daguas kunhds é uma obra
que reune ensaios, poemas, grafismos e reflexdes que articulam a trajetéria das
mulheres indigenas, suas memorias e suas resisténcias desde o inicio da invasdo
colonial até o presente. Prefaciada por Eliane Potiguara, a obra ¢ apresentada como um
gesto de retomada e de forga, pois “é preciso resistir, insistir e refazer nosso caminho de

volta, em busca ndo so6 de afirmagdes identitarias, mas de saberes, do valor sagrado, da
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relagdo que se cria e vivencia com nossa na¢ao, em toda a extensdo do territorio fisico e
memorial” (Kambeba, 2023, p. 7).

Desde suas primeiras paginas, Kambeba deixa claro que o livro ¢ dedicado as
mulheres de sua linhagem e as mulheres indigenas em geral, reconhecendo nelas os
pilares da sobrevivéncia e da continuidade de seu povo. A composi¢do do livro
estrutura-se em quatro partes: Violéncia que ndo define; Identidade de luta e resisténcia,
Na aldeia e na cidade; e Terra Tekoha, que, juntas, formam uma tessitura de dentincia,
memoria e afirmacao identitaria.

Cada uma dessas seg¢des mobiliza dimensodes diferentes da experiéncia indigena:
as violéncias coloniais e seus desdobramentos contemporaneos; a luta politica; a vida
entre a aldeia e a cidade; e a relacdo profunda entre territdrio, corpo e espiritualidade. A
obra, portanto, relata aspectos da historia indigena, ao passo que reinscreve essa historia
sob uma perspectiva propria, feminina, ancestral e politicamente engajada.

O primeiro capitulo, Violéncia que ndo define, ¢ um dos mais contundentes da
obra, pois apresenta uma reflexao critica sobre a violéncia estrutural vivida pelos povos
indigenas desde o século XVI. Kambeba denuncia as varias formas de violéncia sofridas
pelos povos indigenas. Afinal, “foram séculos de matancas, doengas, torturas e
exploracdo que vieram reduzindo nosso povo e continuam nos dias atuais”, chamando
atencao para o modo como esse processo se perpetuou ao longo dos séculos.

Ao abordar os ataques historicos e contemporaneos contra os territorios
indigenas (bombardeios, envenenamentos, massacres), Marcia ressalta que a violéncia
colonial ndo pertence ao passado, mas se prolonga como uma forga ativa que atravessa
o presente. Essa compreensdo dialoga diretamente com a fala de Ailton Krenak no
documentario Guerras do Brasil.doc (2019), quando declara, de maneira contundente:
“Estamos em guerra!”. Para ele, “a falsificacdo ideoldgica que sugere que temos paz ¢
para continuarmos mantendo a coisa funcionando” (Krenak, 2019).

Um dos pontos mais significativos desse capitulo da obra de Kambeba ¢ a critica
aos simbolos coloniais nacionalmente reverenciados. A autora retoma o caso do
incéndio do monumento a Borba Gato, em 2021, um marco importante de contestacdo

historica, lembrando que a comocdo mididtica se concentrou no ato de incendiar a
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estatua, e ndo na violéncia praticada pelo bandeirante. Marcia critica a reveréncia aos
bandeirantes, ainda vistos como “herdis” na memaoria nacional.

Essa estratégia de deslocar o foco narrativo, sair da perspectiva do colonizador
para a do povo violentado, ¢ uma das marcas centrais da escrita dos povos indigenas.

Conforme Edson Kayapo (2013):

nés, escritores indigenas, estamos dotados de uma missdo que numa
perspectiva espiritual nos autoriza a sermos porta-vozes dos nossos
antepassados. Nesse sentido, a nossa missdo estd muito além de rever a
opressora historia oficial brasileira. Buscamos contar ‘outras historias’ para
afirmar que estamos aqui, que ndo fomos exterminados, que a nossa
populagdo vem aumentando significativamente e que continuaremos
ressignificando o nosso jeito de ser (Kayapo, 2013, p. 31).

Nesse sentido, a obra de Marcia Kambeba deixa evidente que, embora a
violéncia faca parte incontornavel da historia indigena, ela ndo pode ser tomada como
definidora da existéncia dos povos origindrios. O gesto literario de Kambeba ¢é,
portanto, radicalmente contra-hegemonico. Ela reconhece a ferida, mas ndo permite que
ela seja o limite da identidade indigena. Na obra de Marcia Kambeba, a dor nao
funciona como destino, € sim como ponto de partida para a retomada, a resisténcia e a
afirma¢do das mulheres que, apesar das tentativas de aniquilagdo, continuam vivas,
potentes e ancestrais.

E nesse horizonte que o relato de Minha avé foi pega no lago se torna central. A
expressao popular, tdo banalizada no cotidiano brasileiro, sintetiza, de forma cruel, a
violéncia sexual estruturante da colonizag¢@o. No entanto, ao ressignifica-la pela via da

palavra poética, Kambeba transforma a memoria da violéncia em dentincia e, sobretudo,

em afirmacao.

“Minha avo foi pega no laco”: violéncia colonial, corpo-territorio e contraescrita
ancestral

No ensaio Minha avo foi pega no lago, presente na obra De almas e dguas
Kunhdas (2023), Marcia Wayna Kambeba constitui um dos pontos de maior densidade
politica e estética da obra, pois rompe com o lugar-comum da frase-titulo no cotidiano
brasileiro e a reinscreve no campo da memoria ancestral e da critica historica.

No imaginario nacional, essa e outras expressoes, como “minha bisavo foi pega

no dente do cachorro”, aparecem frequentemente banalizadas como explica¢do jocosa
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para tracos indigenas na ascendéncia familiar. Kambeba, no entanto, desvela a camada
de violéncia que se oculta sob essa aparente inocéncia. Essas expressoes sao
“consequéncias da colonizagdo, da dominagdo, da escravidao, do olhar eurocéntrico de
superioridade que subalternizava e violentava nossas mulheres ancestrais, dizimando,
assim, nacdes inteiras e reduzindo outras a poucas familias” (Kambeba, 2023, p. 21).
Ao deslocar a frase para o terreno da memoria, a autora devolve a linguagem sua
densidade histérica e revela o que a naturalizagdo tenta encobrir: o estupro colonial
como pilar da formagdo do Brasil.

A contundéncia do ensaio de Kambeba emerge ja na afirmacdo de que “essa
barbarie ficou registrada na memoria de nossas ancestrais e chegou a nds como
violéncia a ser reparada para desconstruir imaginarios estereotipados que rememorem
violéncias brutais” (Kambeba, 2023, p. 22). A autora nao trata a violéncia colonial
como evento circunscrito ao passado, mas como uma presenga que se entranha no corpo
e na psique das geragdes seguintes.

Em convergéncia com essas ideias, Segato (2016) argumenta que, nas dindmicas
neoliberais atuais, o corpo, sobretudo o corpo feminino, passa a ser tratado como
extensdo do territorio, deslocando a violéncia colonial para a corporalidade,
especialmente das mulheres cuja ancestralidade e vinculo com a terra as tornam ainda
mais expostas a processos de controle e submissao.

Ao afirmar que essa violéncia “chegou a nos”, Marcia Kambeba rompe com a
ideia de distanciamento historico e reposiciona o estupro colonial como um trauma
transgeracional. Sua escrita assume, entdo, a fungdo de reparacdo: reparar ndo significa
apagar, mas nomear e reinscrever a dor a partir de uma perspectiva que nao seja a do
colonizador. E nesse gesto que sua narrativa se torna politica, pois desestabiliza os
discursos que romantizam a mesticagem e reduzem a brutalidade a um folclore
nacional.

A poténcia desse processo se intensifica quando Kambeba mobiliza a memoria
familiar. Ela escreve que sua avo “contava com tristeza que a avo dela foi vitima dessa
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situacdo de ser ‘lacada’ (Kambeba, 2023, p. 22). Ao inserir a violéncia na sua propria
genealogia, a autora desmonta a ficgdo de que a frase “foi pega no lago” pertence a um

repertdrio popular neutro; ao contrario, ela tem rosto, corpo, nome e sangue. Nao ¢
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metafora, mas sim historia. A grande for¢a do ensaio reside, porém, no fato de que essa
violéncia ndo paralisa a narrativa; ela impulsiona a resisténcia.

A avé da avd de Marcia Kambeba, mesmo submetida ao sequestro e ao estupro,
“se negava a viver como uma ndo indigena e procurava manter os héabitos de vida
proprios de seu territorio e aldeia” (Kambeba, 2023, p. 22). A lingua aparece, aqui,
como marca de resisténcia: “Ela muito pouco falava portugués e fazia uso da lingua
geral proveniente do tupi” (Kambeba, 2023, p. 22). Contra o apagamento imposto, a
ancestral de Kambeba se ergue como figura de insurgéncia cultural. Como analisa
Luciano (2006, p. 124): “a perseguicao e a proibicdo das linguas indigenas acarretaram
sérios prejuizos socioculturais e identitdrios aos povos indigenas do Brasil,
principalmente porque, para eles, a lingua ¢ o signo mais claro de sua historia”. A
lingua, os modos de vida, os cantos, a espiritualidade, tudo isso constitui um corpo que
se recusa a ser colonizado, mesmo quando fisicamente capturado.

Essa recusa se amplifica quando a autora afirma que “a submissao que esse ato
de pegar no lago representa nao fez da minha ancestral refém de um saber vindo de
fora” (Kambeba, 2023, p. 22). Este ¢ um ponto fundamental: Kambeba nao aceita que a
violéncia defina a identidade indigena. A autora recupera praticas concretas dessa
resisténcia cotidiana ao dizer que ela “procurou manter seus cantos” e recebia parentes
indigenas em casa, preservando a vida comunitiria mesmo em condic¢des adversas. Essa
imagem desestabiliza o esteredtipo de passividade ou de assimilacdo automadtica ao
modelo colonial. O corpo capturado permanece corpo-territoério, corpo-memoria,
corpo-comunidade. Nao hd apagamento possivel enquanto houver canto, encontro e
parentes que atravessam caminhos para reafirmar lacos.

Essa articulacao entre corpo, violéncia e memoria remete diretamente ao que
Mirna Anaquiri (2018) chama de marcadores interseccionais de opressdo, que
atravessam as mulheres indigenas simultaneamente: raga, género, classe, lingua,
territorio e historia. Para a autora, ndo ha como dissociar o estupro colonial da
hipersexualizagdo contemporanea dos corpos indigenas, porque se trata da mesma
matriz de dominagdo. Como ela ressalta, “Os marcadores sociais de diferencas agem
sobre essas mulheres de modo simultdneo e de acordo com contextos especificos de

cada uma” (Anaquiri, 2018, p. 755).
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O gesto de Marcia Kambeba, de problematizar e refletir sobre a frase “minha
avo foi pega no lago”, alinha-se diretamente a critica feita por estudiosos e intelectuais
indigenas, como Daniel Munduruku (2017), que, ao refletir sobre a frase “minha avo foi
pega no laco”, entende que ela ndo ¢ um trago folclorico de brasilidade, mas a sintese de
um processo continuo de violacdo histérica. Em seu texto, Munduruku observa que, em
quase todos os lugares por onde passa, alguém se apressa em dizer essa frase como
quem oferece uma senha para a aproximagao, um modo de sugerir parentesco simbolico
e de reivindicar um “pezinho na aldeia”.

Trata-se, segundo ele, de um recurso utilizado muitas vezes de forma consciente,
quase como um passaporte para acessar uma ancestralidade indigena romantizada, sem
que haja qualquer reflexdo sobre o horror que essa narrativa encobre. E “estranho”,
escreve o autor, que alguém se orgulhe de ter tido uma avd sequestrada, violentada e
escravizada por um homem branco; mais estranho ainda ¢ que essa historia tenha sido
repetida por geragdes como se fosse motivo de pertencimento afetivo (Munduruku,
2017).

Essa naturalizagdo revela a profunda anestesia moral que recobre o imaginério
nacional: o pais transformou em anedota aquilo que deveria ser reconhecido como
trauma fundador. A repeticdo da frase funciona, assim, como estratégia poética de
ocultamento, uma tentativa inconsciente de suavizar a dor colonial, quando, na verdade,
evidencia que somos uma nacdo originada pela forga, pela violéncia sexual e pela
ruptura de territdrios e corpos.

A denuncia que Marcia Kambeba formula no ensaio encontra desdobramento
direto em sua producdao poética. A autora ndo separa a palavra ensaistica da palavra
poética; ambas funcionam como gestos de resisténcia que buscam recontar o trauma
colonial sob a 6tica das mulheres indigenas. No mesmo livro, o poema India, eu nio
sou reitera, literariamente, aquilo que o ensaio escancara politicamente:

Nao me chame de “india”
Esse nome me causa dor

Rememora a violéncia sofrida
Pela espada do “colonizador”

Honro o sangue das ancestrais

Perseguidas passo a passo
Imagino o terror da bisavo
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Que pelo invasor foi “pega no lago”

Invadiram as aldeias
corpos estendidos no chéo
Roubaram, estupraram
Queimaram nossas ukas
Terror e devastagao

Em nome de uma coroa

De um Deus que na cruz se erguia
Enquanto o coragdo sangrava

o invasor se divertia

Declarando guerra

Na forga da tirania

Estupro seguido de morte
Casamento sem permissao

Assim minha ancestral pariu o Brasil
Bergo dessa nagado.

]

(Kambeba, 2023, p.33-34)

Compreende-se que Marcia Kambeba converte em poesia a experiéncia historica

de opressdo vivida pelos povos indigenas, em especial pelas mulheres, transformando a

palavra em lugar de resisténcia, memoria e renascimento. Em seus versos, o poema

torna-se também um territorio de revelagdo, no qual o sujeito poético reinscreve sua

propria existéncia. As vivéncias e percepgdes que emergem dessa voz desafiam a

estrutura lirica tradicional, desestabilizando seus moldes para construir uma estética

alinhada as realidades, as cosmologias e aos valores indigenas. Tal gesto ndo representa

apenas uma escolha estilistica, mas uma reivindicagdo de presenca no campo literario

que, por tanto tempo, silenciou ou marginalizou as produgdes e perspectivas origindrias.
E nesse sentido que se pode ler, a luz da compreensio de Octavio Paz:

A experiéncia poética ¢ uma revelacdo de nossa condi¢do original. E essa

revelagdo é sempre resolvida numa criagdo: a de nés mesmos. A revelagdo

ndo descobre algo exterior, que estava ai, alheio: o ato de descobrir entranha a

criagdo do que vai ser descoberto: nosso proprio ser. Nesse sentido, pode-se

dizer, sem temor de incorrer em contradi¢do, que o poeta cria o ser (Paz,
2012, p. 187).

A forca poética do verso “imagino o terror da bisavd/ que pelo invasor foi ‘pega
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no lago’” dialoga diretamente com a narrativa do ensaio, reforcando a centralidade da
figura ancestral como ponto de memoria e denuncia. E por meio da voz poética que a

autora “adentra a esfera publico-politica como sujeito publico-politico, a qual promove
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e fomenta as tradi¢des, ao mesmo tempo que denuncia e combate as situagdes de
marginaliza¢do e exclusdo sofridas por eles” (Danner, Dorrico, Danner, 2021, p. 137). O
verso repete a expressao popular e a desloca para o campo sensorial: “imagino o terror”,
anuncia a poeta, convocando o leitor a experimentar o medo, o grito, a ruptura, aquilo
que a naturalizacdo da frase no cotidiano tenta apagar. O recurso poético reconstrodi a
cena, devolvendo humanidade a ancestral violentada, e transforma um eufemismo social
em imagem brutal. A poesia reabre o acontecimento colonial para impedir que ele seja
transformado em adereco identitario ou em anedota de brasilidade.

O poema amplia o campo da violéncia ao trazer imagens de destrui¢do coletiva:
“Invadiram as aldeias/ corpos estendidos no chio/ roubaram, estupraram/ queimaram
muitas ukas/ terror e devastacao.” Aqui, Kambeba articula o corpo individual ao corpo
comunitério. O corpo da mulher, o corpo da aldeia, o corpo da terra, todos violados pela
mesma légica colonial. Afinal, “a terra ¢ o corpo dos indios, os indios sdo parte do
corpo da Terra”, como afirma Eduardo Viveiros de Castro (2016, p. 17).

A devastacdo ndo ¢ apenas fisica, mas epistemologica e espiritual. Ao escrever
“muitas ukas”, a poeta reinscreve a violéncia nao apenas como perda material, mas
como desmantelamento do espago de vida, memoria e pertencimento. A imagem do
corpo estendido no chdo funde-se ao territério incendiado, revelando como o
colonialismo operou simultaneamente sobre pessoas e territorios.

Os versos finais do fragmento apresentado constituem talvez uma das sinteses
mais poderosas da critica de Kambeba. O poema expde, sem eufemismos, que o Brasil
nasce do estupro, da invasdo e da morte. A expressdo “pariu o Brasil” desconstrdi a
fantasia da miscigenacdo harmoniosa e devolve a formagado nacional sua verdade brutal.
A ancestral que “pariu a nagdo” ndo o fez por desejo ou afeto, mas por violagao. Assim,
a poética de Kambeba reconta a origem e a contraescreve. Propde outra narrativa
fundacional, na qual as mulheres indigenas nao sdo figuras decorativas da historia, mas
corpos violentados cuja dor constitui o alicerce da nagdo. Essa reescritura ¢
profundamente politica, pois desmascara o mito do encontro cordial e expde a violéncia
como principio gerador do Brasil.

Como Kambeba, Munduruku (2017) denuncia a necessidade urgente de reabrir

essa ferida para entendermos que “o Brasil foi ‘inventado’ a partir das dores de suas
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mulheres e ¢ importante ndo esquecermos esta historia para podermos olhar de frente
para nosso passado e aprendermos com ele” (Munduruku, 2017) e, a partir disso,
finalmente possamos reconhecé-la como parte daquilo que constitui nossa historia e,

sobretudo, nossa responsabilidade.

Consideracoes finais

A leitura da obra De Almas e Aguas Kunhds (2023), aqui apresentada, evidencia
que o gesto de Marcia Wayna Kambeba, tanto no ensaio Minha avo foi pega no lago
quanto em seus poemas, constitui um movimento de profunda reinscri¢do da memoria
ancestral e de enfrentamento a violéncia colonial que moldou o pais. A autora, ao
revisitar o passado pela perspectiva das mulheres de sua linhagem, desmonta a ficgdo
histéorica que romantizou a miscigenacdo e traduz as violéncias estruturantes da
formacdo nacional em linguagem literaria critica, sensivel e politicamente
comprometida.

Ao assumir a palavra como territorio de retomada e de denuncia, Kambeba
reafirma o que as teorias dos pensadores indigenas t€m reiterado: que ndo ha futuro
possivel sem o reconhecimento ético do passado, sem a assun¢do das feridas ainda
abertas e sem a escuta das vozes que foram historicamente silenciadas.

Com base na obra, torna-se evidente que a literatura indigena de autoria
feminina opera como contraescrita ao projeto colonial. A escrita de Kambeba revela que
as marcas deixadas pelo estupro, pelo sequestro, pela escravizagdo e pela expulsao de
seus territdrios ndo pertencem apenas a histéria, mas se atualizam na carne, na lingua,
na memoria e na narrativa das mulheres indigenas. A autora rompe com a ideia de que a
violéncia ¢ destino, ao mostrar que essa dor, inscrita em seus corpos e transmitida pelas
geracgdes, converte-se em forca politica, poética e resisténcia.

Assim, ao problematizar a expressao “minha avo foi pega no lago” e revelar sua
profundidade traumatica, Kambeba ressignifica a frase e a propria maneira pela qual o
Brasil conta sua origem. Seu gesto expde a violéncia que moldou a historia nacional, ao
mesmo tempo em que devolve dignidade as ancestrais, reconhecendo-as ndo como
vitimas passivas, mas como mulheres que resistiram, cantaram, lutaram e preservaram

suas linguas, seus modos de vida e suas cosmologias. Em suas palavras e em suas
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imagens poéticas, o ato violento ndo define as mulheres indigenas; ao contrario, ¢ o
ponto de partida para reafirmar sua forca, sua capacidade de recriagdo e sua presenca
insurgente no mundo contemporaneo.

Dessa forma, a obra de Kambeba nos convoca a compreender que a memoria da
violéncia ndo deve ser celebrada, suavizada ou romantizada, mas enfrentada com
responsabilidade historica e sensibilidade ética. Ela propde que recontar o passado ndo é
reviver a dor, mas impedir que sua naturalizacdo continue sustentando estruturas de
dominacao.

A literatura, nesse sentido, torna-se instrumento de cura coletiva, capaz de
romper silenciamentos, restaurar lagos e recolocar as mulheres indigenas no centro da
narrativa nacional. Ao escrever, a autora denuncia a barbarie que atravessou suas
ancestrais, bem como afirma a reexisténcia das mulheres que, mesmo apds séculos de
violéncia, seguem produzindo saberes, fortalecendo comunidades e criando mundos
outros.

Por fim, este estudo evidencia a importancia de ampliar o espago das vozes
indigenas no campo literdrio, académico e politico, reconhecendo a poténcia
epistemologica, estética e espiritual de suas producdes. Marcia Kambeba nos lembra
que a literatura ¢ um ato de sobrevivéncia, ao entrelagar memoria, corpo e territorio,
propondo uma retomada e um reencantamento do mundo.

E, sobretudo, pelos caminhos abertos por autoras como ela que se torna possivel
imaginar um Brasil que reconhega a verdade de sua origem e que, finalmente, construa

uma historia na qual as mulheres indigenas sejam ouvidas, respeitadas e celebradas.
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