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Resumo: Em O castelo dos destinos cruzados, Italo Calvino, mais uma vez, lanca mao do jogo
combinatdrio para experimentar uma nova forma de narrar. Assim, ao cancelar a faculdade da
fala dos personagens, o escritor italiano utiliza as cartas de um baralho de tar6 como recurso que
lhes permite contar as aventuras e desventuras pelas quais eles passam até se refugiarem em
abrigos como o castelo e a taverna. Neste trabalho, tomamos o livro de Calvino como objeto de
analise para investigar o uso de técnicas narrativas proprias de histérias em quadrinhos para a
construcao de contos, levando em consideracao a relacio do préprio autor com as HQs.
Empreendemos uma leitura do livro como se fosse de uma histéria em quadrinhos, observando
a relacdo entre texto e imagem, a representacao dos gestos faciais e corporais dos personagens e
a disposicdo das cartas do tard. Como principal referencial tedrico utilizamos ensaios do proprio
Calvino (2003a, 2003b, 2006), para tratar de sua experiéncia com os quadrinhos, e estudos de
Philippe-Alain Michaud (2013) para tratar da montagem e da linguagem gestual.
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Abstract: In The Castle of Crossed Destinies, Italo Calvino once again employs combinatory
play to experiment with a new way of narrating. By silencing the characters’ ability to speak, the
Italian writer uses tarot cards as a means for them to recount the adventures and misfortunes
they have experienced before seeking refuge in shelters such as the castle and the tavern. In this
study, we analyze Calvino’s book to investigate the use of narrative techniques characteristic of
comic books in the construction of short stories, considering the author's own relationship with
comics. We approach the book as if it were a comic book, examining the relationship between
text and image, the depiction of characters' facial and bodily gestures, and the arrangement of
tarot cards. Our main theoretical framework draws from Calvino’s own essays (2003a, 2003b,
2006), which discuss his experience with comics, and from Philippe-Alain Michaud’s studies
(2013), which explore montage and gestural language.
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Na conferéncia “Visibilidade”, que compde o livro Seis propostas para o proximo
milénio [Lezioni americane: sei proposte per il prossimo millennio, 1988], Italo Calvino relata a
origem da sua relacdo com as histérias em quadrinhos, que remonta a sua primeira infancia,

antes mesmo de aprender a ler (Calvino, 2003a):

Nos anos vinte, o Corriere dei Piccoli publicava na Itdlia os mais conhecidos
comics americanos da época: Happy Hooligan, os Katzenjammer Kids, Felix
the cat, Maggi and Jiggs, todos rebatizados com nomes italianos. E havia
também séries italianas, algumas de 6tima qualidade quanto ao bom gosto
grafico e o estilo da época. Por esse tempo, ainda ndo havia entrado em uso na
Itdlia o sistema de se escrever as frases dos didlogos nos baldes (que sé
comecou nos anos trinta, quando Mickey Mouse foi importado); o Corriere
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dei Piccoli redesenhava os quadrinhos americanos sem os baldes, que eram
substituidos por dois ou quatro versos rimados em baixo de cada quadrinho.
Mas eu, que ainda ndo sabia ler, passava otimamente sem essas palavras, ja
que me bastavam as figuras. [...] Passava horas percorrendo os quadrinhos de
cada série de um ntimero a outro, contando para mim mesmo mentalmente as
historias cujas cenas interpretava cada vez de maneira diferente, inventando
variantes, fundindo episédios isolados em uma histéria mais ampla,
descobrindo, isolando e coordenando as constantes de cada série,
contaminando uma série com outra, imaginando novas séries em que
personagens secundarios se tornavam protagonistas. (Calvino, 2003a, p. 110-
111-grifos do autor)

Na sequéncia do relato, Calvino deixa escapar um desapontamento que lhe sobreveio
quando da aquisicao da leitura, ao constatar que os versos eram ‘“simplorios” e que “nao
forneciam informagoes inspiradoras”; as informagoes verbais que acompanhavam as imagens
pareciam “interpretacOes da historia, de orelhada”, assim como as dele (Calvino, 2003a, p. 111).
Dessa forma, ele chegara a conclusdo de que o versejador, assim como ele quando nao sabia ler,
ndo fazia ideia do que estava escrito, ou porque nao conhecia a lingua inglesa ou porque os
quadrinhos eram redesenhados e tornados mudos no processo de adaptacdo empreendido pelo
Corriere dei Piccoli (Calvino, 2003a). Apesar de sua concentracdao nas imagens ter retardado
seu dominio da capacidade de ler, conforme ele relata na passagem a seguir, ela moldou seu
imaginario:

Esse habito certamente retardou minha capacidade de concentrar-me sobre a
palavra escrita (a atencdo necessaria para a leitura so fui adquirir mais tarde, e
com esfor¢o), mas a leitura das figurinhas sem palavras foi para mim sem

divida uma escola de fabulacdo, de estilizacdo, de composicdo da imagem.
(Calvino, 2003a, p. 111)

Dessa “escola de fabulacdo” Calvino extrairia licdes que marcariam sua experiéncia
como escritor de prosa ficcional alguns anos mais tarde. Em um posfacio a Marcovaldo ou As
estagoes na cidade [Marcovaldo ovvero Le stagioni in citta, 1963], por exemplo, o autor define
Marcovaldo como “protagonista de uma série de fabulas modernas” as quais “se mantém fiéis a
uma estrutura narrativa classica: a das histérias em quadrinhos das revistas infantis”. (Calvino,
2003b, p. 138). Mais adiante, detalha tal estrutura narrativa revelando que os contos que
compdem esse livro se desenvolvem em um esquema de trés etapas, justamente como histérias
em quadrinhos: “Marcovaldo 1) procura o revelar-se das estacGes nas alteracdes atmosféricas e
nos minimos sinais de vida animal e vegetal, 2) sonha a volta a um estado de natureza, 3)

enfrenta uma decepcao inevitavel”. (Calvino, 2003b, p. 139).
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Outra obra que traz a influéncia das histérias em quadrinhos é o volume de contos As
cosmicomicas, cuja criacdo se da pelo processo imaginativo que parte da palavra para chegar a
imagem visiva, conforme explica Calvino (2003a), uma vez que os contos sao construidos a
partir de um incipt cientifico ou pseudocientifico. Ademais, o neologismo “cosmicémica”
representa a juncao de “cosmo” e “comico”, caracteristicas tematicas dos contos, mas, também,
alude a palavra “comics” que designa histérias em quadrinhos em inglés. Em T=0, outro
compilado das historias cosmicomicas, temos o conto “A origem das aves” o qual enseja uma
histéria em quadrinhos imaginada. Na medida em que o protagonista Qfwfq narra o surgimento
das aves e seu envolvimento com a rainha delas, Calvino descreve a maneira como a histéria
seria representada se fosse uma histéria em quadrinhos, valendo-se de elementos préprios desse
género como indicacdo de vinhetas, baldes de fala, interjeicdes etc., conforme verificamos nas
passagens a seguir:

— Quem é vocé? — perguntei.

Uma legenda explica: Qfwjq [sic] diante da bela Org-Onir-Ornit-Or, e torna
minha pergunta indtil; a nuvenzinha que a contém sobrepdem-se outra,
também saida da minha boca, com as palavras: — Te amo! —, afirmacao
igualmente supérflua, logo seguida por outra nuvenzinha, contendo a
pergunta: — Vocé é prisioneira? —, para a qual ndo espero resposta, e em uma
quarta nuvenzinha que abre seu caminho em cima das outras, acrescento: —
Vou te salvar. Esta noite fugiremos juntos.

A tirinha que segue é inteiramente dedicada aos preparativos da fuga, ao sono
das aves e dos monstros, em uma noite aclarada por um firmamento
desconhecido. Um quadrinho escuro, e minha voz: — Estd me seguindo? — A
voz de Or responde: — Sim. (Calvino, 2023, p. 170-171 — grifo do autor)

Ndo adianta eu relatar detalhadamente a astticia com a qual consegui voltar
para o Continente das Aves. Nos quadrinhos deveria ser contada com um
daqueles truques que s6 ddo certo desenhando. (O quadrinho estd vazio.
Chego eu. Espalho cola no canto do alto a direita. Sento-me no canto de baixo
a esquerda. Entra uma ave, voando, no alto a esquerda. Ao sair do quadrinho
fica colada pela calda. Continua voando e arrasta atras de si todo quadrinho
grudado a calda, comigo sentado no fundo e me deixando transportar. Assim
chego ao pais das Aves. Se ndo gostam dessa, podem imaginar outra histéria; o
importante é fazer com que eu chegue 14.) (Calvino, 2023, p. 173)

Trata-se, portanto, de mais uma referéncia (ironica e bem humorada, podemos
acrescentar) a relacao do autor com as historias em quadrinhos.
Outra obra, ainda, cujo “passa tempo” infantil de inventar histérias para as ilustracées

das revistinhas produziu frutos em sua experiéncia como escritor, é O castelo dos destinos
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cruzados [1I castello dei destini incrociati, 1973), livro no qual a influéncia de suas interagdes

com as imagens das historias em quadrinhos infantis encontra, talvez, sua maxima expressao:

A operacao que levei a efeito na idade madura, de extrair histoérias utilizando a
sucessdo das misteriosas figuras do taro, interpretando a mesma figura cada
vez de um modo diferente, com certeza tem suas raizes naquele meu desvario
infantil sobre as paginas repletas de figuras. O que tentei estabelecer no
Castello dei destini incrociati foi uma espécie de iconologia fantastica, ndo
apenas com as figuras do tar6 mas igualmente com quadros da grande pintura
italiana. [...] adotei o método de contar minhas histérias a partir de quadros
famosos da histéria da arte ou entdo de figuras que exercem sobre mim alguma
sugestdo. (Calvino, 2003a, p. 112 — grifos do autor)

Em termos estruturais, Calvino divide o livro em duas partes e cada parte é composta
por oito textos: um breve texto que apresenta o local no qual a historia se passa (o castelo, na
primeira parte; a taverna, na segunda), seis contos que correspondem as historias individuais de
alguns dos personagens que se refugiaram no local, incluindo o narrador?, e um dltimo conto
que descreve o entrelacamento das histérias. Em uma nota a edicao, o autor revela, ainda, que
tinha a intencdao de desenvolver uma terceira parte, estruturalmente semelhante as duas
primeiras, mas substituindo o tard por um “equivalente contemporaneo”, que funcionasse como
“representacao do inconsciente coletivo” (Calvino, 2006, p. 157): as historias em quadrinhos.
Se Calvino aproxima as histérias em quadrinhos do tar6, ndo nos parece fora de proposito
empreender uma leitura do livro como se 1éssemos uma historia em quadrinhos, conforme
propomos neste trabalho.

Nas duas primeiras partes do livro (“O castelo dos destinos cruzados™ e “A taverna dos
destinos cruzados™), a trama consiste no fato de os personagens perderem a capacidade de falar
ao chegarem no castelo ou taverna. Nao dispondo mais da faculdade da fala, mas cheios de
experiéncias e historias a compartilhar com seus companheiros, os personagens sao impelidos a
utilizar o macgo de cartas de tard que é colocado a mesa apos o banquete, bem como o proprio
corpo, em seus gestos e expressdes, como meios de comunicagdo para que, assim, possam
contar suas historias. Nesse sentido, a histéria que lemos no livro corresponde as interpretagdes
que o narrador engendra desse conjunto de elementos: imagens, disposicao das cartas,
linguagem gestual daquele que conta a historia.

Na terceira parte (que se chamaria “O motel dos destinos cruzados”), os personagens

seriam vitimas de uma grande explosdo, se refugiariam em um motel destrocado e, devido ao

2 Cabe abrir um paréntese para dizer que quando falamos de “narrador”, nos referimos ndo aos personagens que
utilizam as cartas para contar suas historias (estes chamaremos “convivas” ou “comensais”), mas ao personagem
que interpreta tais historias.
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pavor causado pela explosdo, perderiam a fala. Reunidos ali, mas sem poderem falar uns com os
outros, eles utilizariam a pagina de um jornal chamuscado que estampava as histérias em
quadrinhos e, assim, “indicando as vinhetas, mas sem seguir a ordem de cada historieta:
passando de uma sequéncia a outra em colunas verticais ou em diagonal”. (Calvino, 2006, p.
157), contariam suas historias. “Meu interesse tedrico e expressivo por esse tipo de
experimentos ja passou. E tempo (de todos os pontos de vista) de passar a outra coisa.” (Calvino,
2006, p.157), declarara, ainda, Calvino para justificar a ndo efetivacdo da ideia para a terceira
parte do livro.

Sendo assim, acreditamos que, ao nos determos sobre as ilustracdes, a postura dos
personagens no momento de narrar a historia, a disposicdo das cartas, o ritmo e o desfecho das
narrativas, estamos empreendendo uma leitura semelhante a que se faz de uma histéria em
quadrinhos, uma vez que a estrutura dos contos de O castelo dos destinos cruzados, assim como
dos contos de Marcovaldo, parece se assemelhar as histérias em quadrinhos, isto €, trata-se,
também aqui, de narrativas que se desenvolvem em um esquema simples e cuja surpresa é
reservada para o final. Além do mais, o formato das cartas que encerram figuras e cenas remete
as vinhetas das histérias em quadrinhos; os préprios gestos faciais e corporais das figuras
ilustradas nas cartas e dos personagens que as utilizam como icones sugerem sentidos para a
articulacdo da historia; e a disposicao na qual as cartas sdo colocadas, entrelagando uma histéria
com outra, também auxilia no desenvolvimento das narrativas. Dessa forma, inspiradas pela
experiéncia do proprio Calvino com a leitura de quadrinhos e tendo em mente a influéncia que
aquelas adaptacdes exerceram sobre sua producdo como escritor, objetivamos empreender uma
leitura de O castelo dos destinos cruzados como se este fosse uma histéria em quadrinhos,
levando em consideracao tais aspectos.

No livro Aby Warburg e a imagem em movimento (2013), Philippe-Alain Michaud
passa em revista o “Atlas de imagens” de Warburg, detendo-se em aspectos que acreditamos
serem Uteis a nossos propoésitos neste trabalho. Destacamos, assim, dois aspectos ou, antes,
conceitos que perpassam o Atlas de Warburg e que certamente servirdo a nossa analise:

iconologia dos intervalos (montagem) e linguagem gestual. Segundo Michaud

Warburg concebeu Mnemosyne em termos topograficos, para além da
montagem de cartas que forma a prancha preliminar do Atlas, como sugere a
enigmatica formulacdo “iconologia dos intervalos”, usada pelo historiador da
arte em seu didrio de 1929. Ou seja, uma iconologia que se referiria ndo a
significagdo das figuras — foi esse o sentido que lhe deu Panofsky —, mas as
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relacdes mantidas por essas figuras entre si numa disposicdo visual autdbnoma,
irredutivel a ordem do discurso. (Michaud, 2013, p. 293)

A iconologia dos intervalos leva em consideracdo, portanto, ndo uma figura
isoladamente, mas a relacdo das figuras entre si. A mesma operacdo é empreendida na
montagem cinematografica. Quanto a isso, Michaud relata um “embate” entre Sergei Eisenstein
e Béla Belazs, ja que aquele considera a imagem como “um fragmento entre outros”, de modo
que “a esséncia do cinema ndo reside no contetido das imagens, mas na relacdo entre elas, ou,
ainda, no interior de uma imagem isolada, entre as partes dessa imagem” (Michaud, 2013, p.
325), e Belazs o critica afirmando que ele utiliza as imagens como simbolos, mas que elas nao
devem “significar” as ideias, mas “molda-las”, “provoca-las”. Assim, o significado surge em
nés, como “consequéncia légica” e ndo nas imagens como “simbolos” ou “ideogramas” (Belazs
apud Michaud, 2013, p. 326). Em todo caso, Michaud aproxima o pensamento de Eisenstein do

pensamento de Warburg:

O préprio conceito de intervalo, no qual repousa a estrutura do Atlas, é central
na teoria do cinema elaborada na Russia da década de 1920, e se manteria
como o conceito dominante da cultura da montagem durante todo o século
XX. Em Mnemosyne, a dimensao subjetiva que Panofsky atribuia ao contetido
da imagem é deslocada entre as imagens. O contetido destas é fotografico e
documentario; somente sua inscricdio numa sequéncia as transforma em
unidade expressiva. O fragmento nao tem existéncia separada no interior da
prancha. A figura particular de um tema geral é que invade todos os elementos
de maneira idéntica, levando a formagdo de um “efeito de imagem global”
[...]. Michaud, 2013, p. 326 — grifos do autor)

Eisenstein e Belazs se referem ao cinema, que compartilha com as histérias em
quadrinhos muitas caracteristicas. E, uma vez que estamos aproximando o livro de Calvino das
histérias em quadrinhos, podemos aproxima-lo, também, de tais consideracoes ainda que elas se
refiram ao cinema.’> O pensamento de Calvino parece receptivo as ideias tanto de Eisenstein
quanto de Belazs, ja que o escritor italiano se vale da estratégia de inscrever as cartas do tard
numa sequéncia para formar uma “unidade expressiva” e, assim, cria 0s contos que compdem 0

livro “[...] procurando colocar as cartas de modo que se apresentassem COmo cenas sucessivas

® Sobretudo porque Calvino era aficionado por cinema, conforme ele relata meticulosamente no conto
“Autobiografia de um espectador”, um dos contos escritos como “exercicios de meméria” e publicados em O
caminho de San Giovanni (2000): “Houve anos em que eu ia ao cinema quase todos os dias e, com sorte, duas vezes
ao dia, entre 1936 e a guerra, a época, enfim, de minha adolescéncia. Anos em que o cinema era 0 mundo para
mim”. (Calvino, 2000, p. 41). No mesmo texto, Calvino alude a familiaridade entre cinema e histérias em
quadrinhos: “[...] é o mundo grafico do papel impresso de larga difuséo a reivindicar sua especial autoridade visual
e seu estreito parentesco com o cinema desde as origens. Nesse mundo grafico, o semanario humoristico [...]
deveria ser estudado como canal indispensavel, quase tanto quanto o cinema, para a defini¢cdo da cultura de massa
da provincia italiana entre as duas guerras” (Calvino, 2000, p. 60-61). Mais uma prova dos conhecimentos do autor
acerca das técnicas de narrativas sequenciais e como ele adaptou tais técnicas para sua literatura de ficcdo.
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de um conto pictografico” (Calvino, 2006, p. 153). A significacdo é construida, portanto, pelo
encadeamento das cartas. Mas segue, também, a no¢dao de que a imagem ndo “significa” uma
ideia, mas “provoca” uma ideia, razdo pela qual uma mesma carta de tard, disposta em uma nova
sequéncia, ao lado de diferentes cartas, sugere algo completamente novo. Se a carta, de maneira
isolada, sustentasse a narrativa, nao haveria a necessidade de uma montagem. E a sucessdo de
cartas, a organizagao e o encadeamento em um conjunto que corporifica a narrativa.

Quanto aos gestos, Michaud comenta a alusao de Warburg a pesquisa desenvolvida
pelo etnografo norte-americano Garrick Mallery, inscrita em uma “vasta série de estudos
dedicados a linguagem dos gestos entre os indios da América do Norte” (Michaud, 2013, p.

305). Para Michaud

A originalidade de Mallery prende-se a perspectiva comparativa que ele
adotou, segundo a qual a linguagem dos gestos é o modo expressivo
fundamental da humanidade e tem uma significacdo transcendental.
Encontramos seus vestigios tanto na cultura popular napolitana quanto nas
comunidades indigenas da América do Norte, entre os surdos-mudos, ou nas
margens da sociedade moderna, no submundo e nas sociedades secretas.
Assim, o gesto esbocado por Judas em A Ultima Ceia, de Leonardo,
assemelha-se, de acordo com Mallery, ao sinal usado em Népoles e em certas
comunidades indigenas para designar o sinal do ladrao. (Michaud, 2013, p.
305)

Nesse sentido, Michaud (2013) interpreta que a linguagem dos gestos abre para o
espectador moderno uma via de acesso ao passado, uma vez que alguns gestos registrados em
obras de arte encontram ressonancia na contemporaneidade, conforme Mallery demonstrara em

suas pesquisas. Ademais,

Foi de Andrea de Jorio que Mallery tomou emprestada a intuicdo da qual
Warburg faria a estrutura léxica de Mnemosyne. Em La Mimica degli Antichi
investigata nel gestire napoletano, publicado em Néapoles em 1832, Jorio
procurou interpretar os gestos dos antigos, tais como apareciam em obras de
arte, vasos e relevos, a partir da gesticulagcdo dos napolitanos contemporaneos.
Mallery, retomando por um angulo etnografico as hipoteses de Jorio,
comentou uma gravura de um vaso antigo que representava Dionisio [...] e 0
satiro Comus, cercado por duas ninfas, Galené (Tranquilidade) e Eudia
(Serenidade) [...], a luz da linguagem dos gestos dos indios. (Michaud, 2013,
p. 308 — grifos do autor)

O fato de os gestos serem apreendidos em diferentes contextos (na arte ou em uma
comunidade etnografica) e em diferentes temporalidades (passado ou contemporaneidade)
chama atengdo para uma linguagem gestual “sobrevivente” (para usar o conceito de Warburg).

Em O castelo dos destinos cruzados, notamos, na descricdo da histéria do conviva que langa as
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cartas de tard a mesa, que o narrador procura encontrar uma correspondéncia entre a figura
retratada na carta e aquele que a utiliza como seu “avatar”. No texto A leitura dos quadrinhos,
Paulo Ramos (2009) descreve os elementos constitutivos das historias em quadrinhos e como
cada um desses elementos devem ser lidos. Em um dos capitulos, dedicado ao estudo dos
personagens e da cena narrativa, o autor afirma que, nas histérias em quadrinhos, “parte dos
elementos da agdo é transmitida pelo rosto e pelos movimentos dos seres desenhados” e que é o
rosto “um dos principais recursos para dar expressividade a imagem representada” (Ramos,
2009, p. 107). O cuidado que Calvino tem ao fazer o narrador descrever, em diversas ocasioes, a
expressao facial ou corporal daquele que conta a historia, de compara-la as expressoes e gestos
representados nas cartas, reforca essa ideia aludida por Ramos.

Diante disso, da leitura de Michaud assimilamos, sobretudo, a ideia de que a imagem
de forma isolada ndo parece interessante para empreender uma leitura dos contos de Calvino,
uma vez que o escritor utilizou um conjunto de cartas capaz de produzir aquele “efeito de
imagem global”, efeito por si s6 dependente do encadeamento entre as cartas; e que 0s gestos
possuem uma grande relevancia na leitura, ja que, da mesma forma que os gestos representados
em pecas de arte “sobrevivem” na contemporaneidade, Calvino estabelece uma relacao de
semelhanca e, portanto, sobrevivéncia, entre as figuras das cartas de tar0 e seus personagens.

Com essas consideracdes em mente, passamos agora a leitura dos contos. Uma vez que
todos os contos seguem a mesma técnica de composicao, a mesma estrutura, faremos a leitura de
tdo somente dois deles, o primeiro conto de cada parte do livro. Acreditamos que a leitura desses

contos funciona como uma amostra que pode se estender aos demais contos.
1. Histéria do ingrato punido

No primeiro conto da primeira parte do livro, Calvino utilizou um conjunto de dezoito
cartas de tar6. Cada carta evoca um personagem ou uma situacao possivel para o relato, que
conjuga o que o narrador observa estampado nas cartas e as expressoes faciais/gestos corporais
do conviva que conta a histéria. Assim, a “Historia do ingrato punido” acontece nos seguintes
termos: um jovem abastado e que gosta de ostentar (Cavaleiro de Copas), cujo prospero pai
falecera (Rei de Ouros), entrou em posse de uma heranca (Dez de Ouros) e se pds a viajar (Nove
de Paus). Enquanto percorria reinos e cortes em busca de uma esposa nobre, foi abordado e
saqueado (A Forga). Espoliado de sua heranca e deixado a prépria sorte no bosque (O

Enforcado), foi encontrado e socorrido por uma mulher (A Temperanga). Para recompor-se, o
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jovem arrasta-se até uma fonte para matar a sede (As de Copas) e, movido pela gratiddo e a
atracdo por sua salvadora, é assaltado por um enlevo amoroso (Dois de Copas). Ap6s o idilio, o
jovem abandona a moga no bosque e se vai (Sete de Paus).

Passado algum tempo, o cavaleiro encontra uma esposa de alta linhagem (A
Imperatriz), se casa com ela e todos festejam em um grande banquete de nupcias (Oito de
Copas). Entretanto, a festa é interrompida por um imprevisto que obriga o cavaleiro a abandonar
a comemoracao para atender a um chamado no bosque, comunicado por um mensageiro
(Cavaleiro de Espadas). Ao sair, depara-se com uma crianca que ele deve seguir (O Sol) e, se
embrenhando no bosque na pista da crianca, se depara com uma amazona, a moga que o salvara
outrora (A Justi¢a). Do encontro dos dois, sublinhado por magoa e rancor, resulta um duelo e o
cavaleiro leva a pior (Dois de Espadas). Como se ndo bastasse, surge outra mulher que se revela
uma espécie de “porta-voz” da deusa Cibele, a qual o bosque é consagrado, interpelando-o,
amedrontando-o, cobrando-o pelo abandono da moca (A Papisa). Sob o ataque das guerreiras de
Cibele o cavaleiro desmorona (Oito de Espadas).

Como podemos notar, cada carta (nomeada entre parénteses) evoca ou representa um
personagem ou cena da narrativa. Um pedaco do relato, portanto. Dessa forma, podemos
considerar que uma carta isoladamente ndo é capaz de suscitar o relato que acabamos de
sintetizar; € a juncdo das dezoito cartas que engendra essa narrativa. Nesse sentido, as cartas de
tar0 remetem as “vinhetas”, isto é, os “quadros”* que encerram uma parte da narrativa nas
histérias em quadrinhos. A forma como o narrador impde uma pequena suspensao, uma pausa
para especular qual rumo a histéria vai tomar, qual carta vira na sequéncia, conforme
demonstram os fragmentos a seguir, faz alusdo as “sarjetas”, ou seja, 0s espacos entre uma

vinheta e outra.

A narrativa era clara: nas entranhas do bosque o cavaleiro fora surpreendido
pela emboscada de um feroz bandido. As mais tristes previsdes foram
confirmadas pela carta que veio em seguida, ou seja, 0 duodécimo arcano, dito
O Enforcado, em que se vé um homem em cal¢des e camisa, pendurado de
cabeca para baixo e preso apenas por um pé. (Calvino, 2006, p. 18)

Ja nos dispinhamos — principalmente as damas de nossa companhia — a
saborear a sequéncia de uma terna histéria de amor, quando o cavaleiro pousou
sobre a mesa outra carta de Paus, um Sete, em que nos pareceu ver afastar-se
entre os troncos escuros da floresta a sua sombra delicada. (Calvino, 2006, p.

* Segundo Ramos (2009, p. 90), nas histérias em quadrinhos “[a]grupam-se cendrio, personagens, fragmentos do
espaco e do tempo. Tudo é encapsulado dentro de um conjunto de linhas, formando um retangulo, quadrado, esfera
ou outro formato”. E esse encapsulamento o que chamamos “vinhetas” e elas podem assumir diversos formatos que
nao se restringem as formas geométricas, podendo, inclusive, apresentar auséncia de demarcacdao gréfica.
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Percebemos uma breve quebra ou tensao nos momentos que precedem a enunciagao da
carta de tar6, em tudo semelhante a passagem de uma vinheta a outra ou ao “virar de paginas”,
que cria uma atmosfera de expectativa. Além da breve “pausa”, as observacoes que o narrador
faz dos gestos do comensal ou de sua propria meméria/imaginacdo, aludem, também, ao espaco
das sarjetas, sobretudo porque essas informacdes aparecem nos intersticios, entre a mencao de
uma e outra carta, e funcionam como um “fio” narrativo que costura uma carta a outra formando

a malha da historia:

“Agora vai contar-nos o duelo”, pensei, e de fato a carta colocada a mesa
naquele momento foi o tilintante Dois de Espadas. Voavam no ar as folhas
talhadas e as plantas grimpantes se enrodilhavam nas ldminas. Porém, o olhar
desconsolado que o narrador deitava aquela carta ndo nos deixava dividas
quanto ao desfecho: sua adversaria se revelara um espadachim aguerrido;
cabia-lhe, agora, a ele, jazer em meio ao prado ensanguentado. Volta a si, abre
os olhos, e que vé? (Era a mimica — a bem dizer, um tanto enfatica — do
narrador que assim nos convidava a esperar a carta seguinte como uma
revelacdo.) A Papisa: misteriosa figura monacal coroada. Teria sido socorrido
por uma feiticeira? Os olhos com que fixava a carta estavam cheios de horror.
(Calvino, 2006, p. 22)

E notavel que as especulacdes e o engendramento das interpretacdes das cartas
acontecem no entremeio, entre o lancamento de uma e outra carta. No livro Ninfas, Giorgio
Agamben diz que, para Warburg, “trabalhar com imagens [...] significa trabalhar na
encruzilhada ndo somente entre o corpdreo e o incorpéreo, mas também, sobretudo, entre o
individual e o coletivo” (Agamben, 2012, p. 60-61). E o que o narrador faz ao colher a sua volta,
nos gestos do conviva, na maneira como ele encara a carta, no estado de espirito que ele
transmite, informagoes que o ajuda a engendrar ou confirmar suas interpretacoes. Até mesmo
porque, assim como a ninfa s6 passa a ter uma alma e torna-se humana a partir do contato sexual
com o homem, conforme atesta Agamben (2012), as imagens adquirem “vida” (engendram
significados) quando atravessadas pelo olhar do espectador. Nesse sentido, se cada carta
corresponde a uma espécie de vinheta, o espaco entre elas seria a sarjeta e a narrativa que
emerge do contato do narrador com a carta, e com o contexto no qual ela é utilizada, preencheria
a sarjeta e seria, ainda, a substancia do conto, o fio da narrativa.

O conto é possivel, portanto, gracas a essa “iconologia dos intervalos”, esse
encadeamento de uma carta com outra. Quanto ao desfecho da narrativa, podemos dizer que de
fato surpreende. Uma vez que o cavaleiro esta entre os comensais no castelo, relatando sua

propria historia, o leitor certamente ndo esperaria que ao final do seu relato ele fosse
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estracalhado por uma horda de guerreiras do bosque. A maneira como é narrado o final da
histéria faz questionar: como ele se recuperou do ataque a ponto de perambular pelo bosque até

achar o castelo e se refugiar?
2. Historia do indeciso

Na primeira historia de “A taverna dos destinos cruzados” é utilizado um nimero
maior de cartas. Um jovem, completamente semelhante ao ilustrado na carta, com “ar de
inquietacdo” (Cavaleiro de Copas), sai de um banquete (Oito de Copas) e se dirige ao bosque
para espairecer (Dez de Paus), uma vez que sua inquietacdo parece advir de uma pena amorosa
(O Amor). Desejado por duas mulheres e diante do impasse de nao saber qual das duas escolher,
o jovem decide fazer uma viagem para se esquivar (O Carro), mas logo mais se depara com duas
estradas cruzadas e novamente se vé diante do impasse de decidir (Dois de Paus). O jovem quer
passar a imagem de senhor de si, mas traz consigo a inquietacao. Assim, decide tirar na sorte por
qual estrada optar e seguir viagem (Valete de Ouros), contudo a moeda nao pende nem para cara
nem para coroa, mas rola na direcdo de um arbusto ao pé de um carvalho, onde fica “de quina”,
0 que da ao jovem a ideia de subir até a copa da arvore para espreitar a qual destino as estradas
levarao (As de Paus). Os raios do astro celeste batendo em sua cabeca impdem uma dificuldade,
uma vez que ao olhar para cima para alcangar o topo ele tem suas vistas ofuscadas. Além disso,
ele percebe a presenca de dois meninos gémeos alguns galhos acima dele, entdo lhes pergunta
quanto ainda falta para chegar até a copa (O Sol). Mais além dos meninos, ele percebe os muros
de uma cidade, no nivel dos galhos da arvore, e conclui sobre a existéncia de uma cidade
suspensa (As de Copas). O jovem adentra a cidade e, curioso para saber onde est4, se depara
com uma figura “com atributos reais” (p. 82), uma poténcia astral, e se dirige até ela
perguntando se a cidade lhe pertence, ao que obtém como resposta, surpreso, que nao, que na
verdade ele é o dono da cidade e que tudo o que pedir lhe sera concedido (A imperatriz).

O jovem pede, portanto, algo para matar a sede e é orientado a escolher entre dois
pocos idénticos (Dois de Copas). Mais uma vez se vé perdido e se lamenta que até na “Cidade
do Tudo” seja obrigado a se equilibrar entre escolha e recusa. Entdo decide ir embora da cidade
(A Justica). Mas ao dar meia volta se depara com duas mulheres, uma de frente para a outra,
ambas armadas a guardar as saidas para ndo o deixarem escapar. Ele reconhece nas mulheres as
duas das quais ele fugira e nota que guardam dois caminhos diferentes “que se abrem para quem

ainda esta a procura de si mesmo” (p. 83): o das paix0es e o da sabedoria, dentre os quais deve
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EDITORA

escolher (Rainha de Espadas e Rainha de Copas). O jovem se poe a refletir, entdo, e constata
que é inutil escolher porque todas as coisas parecem iguais (Cinco de Copas); de repente se da
conta de que nem um poco nem outro pode matar sua sede e o que ele deseja entdo é uma terceira
opc¢ao, o mar (A Estrela). Ao enunciar seu desejo, audacioso por ndo se restringir as opgoes a
disposicdo, o jovem indeciso provoca a ira da poténcia astral, que o atende com um cataclismo
que provoca o “transbordamento dos oceanos sobre as cidades abandonadas” (p. 84) (A Lua).
Em meio a essa noite tempestuosa e sombria, um raio atinge a torre da cidade (A Torre) e ilumina
uma visdo horripilante: a poténcia astral, que momentos antes se assemelhava a um anjo,
transfigura-se em uma criatura tenebrosa (O Diabo).

A grande maré submerge a copa da arvore e o0 jovem, que desejava o mar, o obtém tdo
completamente que afunda na inundagdo com a cabeca para baixo, preso pelos pés, os cabelos
verdejantes como algas varrendo o solo (O Enforcado). Nao adianta fugir das limitacdes
individuais, parece compreender o jovem apos a devastagao (O Mundo). Mas ainda lhe falta se
conscientizar dos ciclos da vida (Roda da Fortuna), da necessidade de proceder com as escolhas
e de lidar com a consequéncia que cada uma delas impoe (O Juiz). Com as cartas Seis de
Espadas, Sete de Copas, Nove de Ouros e Quatro de Paus, o narrador descreve um processo de
transformacdo pelo qual o indeciso passa para ressurgir na figura do Cavaleiro de Ouro,
questionando, assim, se se trata de um homem transformado, por assim dizer, ou de um sésia.

Mais uma vez a relacdo de iconicidade entre o conviva e a figura ilustrada no tar6 paira
como um elemento constitutivo da narrativa. Logo na disposicdo da primeira carta temos uma
associacdo entre a imagem ali representada e o personagem que a utiliza para representa-lo no

conto que se inicia:

Um de nos escolhe uma carta, tira-a do baralho, pde-se a olhar para ela como
se se olhasse num espelho. E, de fato, o Cavaleiro de Copas se parece
inteiramente com o proprio. Nao é so6 na face, ansiosa, de olhos esbugalhados,
os longos cabelos, agora embranquecidos, a lhe cairem pelos ombros, que se
nota a semelhanga, mas bem assim nas maos que ele esconde sob a mesa como
se ndo soubesse onde meté-las, e que 14 na figura seguram, a direita, uma taca
grande demais equilibrada sobre a palma e, a esquerda, as rédeas que toca
apenas com as pontas dos dedos. (Calvino, 2006, p. 79)

Em seu primeiro movimento de leitura dos “contos pictograficos”, o narrador parece
estabelecer essa aproximacgdo entre o conviva e a figura ilustrada na carta que ele dispde
primeiro. Tal aproximacdo permite que os gestos das figuras, suas expressdes faciais, os
instrumentos que elas empunham ou carregam, o cendrio no qual estdo, as roupas que vestem,

todas essas informacOes sejam convertidas em elementos da narrativa. Ndo a toa ele parece
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escrutar nas expressoes faciais e gestos corporais do conviva uma confirmacdo para uma

determinada conjetura ou mesmo uma pista para as suas interpretacdes da historia, conforme

podemos notar nas passagens a seguir:

As maos do jovem ao pousar a carta sdo cada vez mais lentas e incertas e nés
tinhamos por onde imita-lo com nossas conjeturas, ruminando em siléncio as
perguntas que certamente lhe teriam passado pela cabega, como agora
acontecia conosco: “Que cidade é essa? Sera a Cidade do Tudo? A cidade em
que todas as partes se conjugam, as escolhas se contrabalancam, onde se enche
0 vazio que existe sempre entre 0 que se espera da vida e o vazio que nos
toca?” (Calvino, 2006, p. 82)

Para dispor e indicar as cartas, as maos do jovem ora procedem por oscilagdes
ou movimentos bruscos nas sequéncias, ora se contorcem COmMoO que
“chorando” cada carta ja jogada que valia mais conservar para outro jogo, ora
se deixam ir em gestos de mole indiferenca, como a significar que tanto a carta
quanto o po¢o sdo iguais como as copas que se repetem idénticas no jogo,
como no mundo das coisas uniformes os objetos e os destinos que se
escancaram diante de noés, intercambidveis e imutaveis, e quem pensa que
decide ndo passa de um iludido. (Calvino, 2006, p. 83)

Pela maneira com que o jovem rebate essa carta sobre a mesa é como se o
ouvissemos gritar:

— E o mar, é o mar que eu quero! (Calvino, 2006, p. 84)

Nas passagens acima fica clara a intervencao dos gestos e da postura daquele que conta

a histéria no engendramento e entendimento da narrativa e que o conviva faz das cartas sua voz.

Quanto ao desfecho, aqui também a carta final revela uma surpresa, como as tirinhas comicas

surpreendem o leitor no quadrinho final. Ap6s passar pelo cataclismo o cavaleiro ressurge

representado por outra carta, como a sugerir uma mudanga de postura. Entretanto, a indecisao

ainda estd entranhada. A nova figura parece uma alusdo ao arrependimento, uma vez que ela

surge trazendo a tona a consequéncia das nao escolhas do jovem: “— Sou o homem que devia

esposar a jovem que ndo havias escolhido, que devia seguir pelo outro caminho da encruzilhada,

dessedentar-se no outro poco. Por ndo teres escolhido impediste minha escolha” (Calvino, 2006,

p. 86), prenunciando o triste fim desse que ndo sabe tomar decisdes e tenta fugir da

responsabilidade de escolher:

— Para onde vais?
— Para outra hospedaria diferente daquela que encontraras.
— E onde te encontrarei?

— Enforcado noutra forca que ndo aquela em que seras enforcado. Adeus.
(Calvino, 2006, p. 86)
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Empreendemos este trabalho com o objetivo de investigar a presenca de técnicas
narrativas proprias de histérias em quadrinhos na construgdo narrativa dos contos que compoem
o livro O castelo dos destinos cruzados. A formulagdo de tal objetivo ocorreu sobretudo porque
o proprio Calvino era leitor de histérias em quadrinhos e porque tal experiéncia como leitor
reverberou em sua produgdo como escritor. Conforme suspeitavamos, a disposicdo das cartas
em determinada sequéncia, bem como os gestos tanto das figuras ilustradas nas cartas do
baralho de tard quanto daqueles que as utilizam para tentar contar suas histérias foram
essenciais para que o narrador pudesse engendrar as narrativas. Além disso, a mesma técnica
utilizada nos contos de Marcovaldo ou As estagbes na cidade, de um final surpreendente,
semelhante as surpresas reservadas ao quadrinho final nas histérias comicas, repete-se em O
castelo dos destinos cruzados.

Além disso, a nocao de que as imagens ndo falam por si mesmas, mas que associadas a
outros elementos engendram uma narrativa, deve ser levada em consideracao ao
empreendermos a leitura dos contos calviniano de O castelo dos destinos cruzados, afinal, essa
iconologia dos intervalos, isto €, essa juncdo de cartas em determinada sequéncia é
precisamente o lastro das narrativas de Calvino. Diante de tudo o que foi exposto e uma vez que
estamos a par do efeito que pode causar um final surpreendente, o encadeamento das cartas e a
gesticulacdo/expressao facial das figuras representadas nas imagens e dos que as utilizam como
icones, podemos afirmar que o livro de Italo Calvino apresenta caracteristicas das histérias em

quadrinhos e que, portanto, se deixa ser lido como se histéria em quadrinhos fosse.
Referéncias

AGAMBEN, Giorgio. Ninfas. Tradu¢ao Renato Ambrosio. Sdo Paulo: Hedra, 2012.
CALVINO, Italo. Autobiografia de um espectador In: CALVINO, Italo. O caminho de San
Giovanni. Traducao Roberta Barni. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 39-64.
CALVINO, Italo. Visibilidade In: CALVINO, Italo. Seis propostas para o préoximo milénio:
licoes americanas. Tradugdo Ivo Barroso. 3% ed. Sdao Paulo: Companhia das Letras, 2003a, p. 97-
116.

CALVINO, Italo. Posfacio. In: CALVINO, Italo. Marcovaldo ou As estacoes na cidade.
Traducdo Nilson Moulin. 2% ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003b, p. 137-143.
CALVINO, Italo. O castelo dos destinos cruzados. Traducao Ivo Barroso. 2% ed. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2006.

Revista de Estudos Académicos de Letras, vol. 19 n° 01 (2026): 13539
ISSN: 2358-8403
https://doi.org/10.30681/real.v19i01.13539

14


https://doi.org/10.30681/real.v19i01.13539

ERITORA

CALVINO, Italo. A origem das aves. In: CALVINO, Italo. Todas as cosmicomicas. Traducao
Ivo Barroso, Roberta Barni. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2023, p. 165-175.

MICHAUD, Philippe-Alain. Aby Warburg e a imagem em movimento. Traducdo Vera
Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013.

RAMOS, Paulo. A leitura dos quadrinhos. Sao Paulo: Contexto, 2009, p. 107-125.

Revista de Estudos Académicos de Letras, vol. 19 n° 01 (2026): 13539
ISSN: 2358-8403
https://doi.org/10.30681/real.v19i01.13539

15


https://doi.org/10.30681/real.v19i01.13539

