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Resumo: O objetivo deste artigo é analisar em Tudo é rio (2021), de Carla Madeira, como as 
personagens femininas, em sua grande maioria marginalizadas, são vítimas do patriarcado e de 
que forma o feminismo está presente nestas situações. Para tal discussão, foram utilizadas as 
perspectivas teóricas de Pierre Bourdieu (2012), Judith Butler (2018) e bell hooks (2019; 2018). 
Os resultados desta pesquisa nos apresentam que, a partir da análise de Tudo é rio, apesar dos 
avanços conquistados pelo movimento feminista, o patriarcado ainda se sobressai, sobretudo 
entre os grupos historicamente vulnerabilizados pela sociedade, desde as manifestações mais 
graves até as sutilezas do cotidiano.
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Abstract: The objective of this article is to analyze in Carla Madeira's book Tudo é rio (2021), 
how the female characters, most of whom are marginalized, are victims of patriarchy and how 
feminism is present in these situations. For this discussion, the theoretical perspectives of Pierre 
Bourdieu (2012), Judith Butler (2018), and bell hooks (2019; 2018) were used. The results of 
this research show us that, based on the analysis of Tudo é rio, despite the advances achieved by 
the  feminist  movement,  patriarchy  still  prevails,  especially  among  groups  historically 
vulnerable to society, from its most severe manifestations to the subtleties of everyday life.
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1. Introdução 

É  bastante  comum  que  muitas  pessoas  compreendam  o  feminismo  de  maneira 

simplificada, ou seja, apenas como uma luta por igualdade de direitos e oportunidades entre 

homens e mulheres. Essa luta estende-se muito além disso. Ora, se nem mesmo os homens entre 

si são iguais, como almejar referida igualdade? E qual seria a concepção de igualdade para essas 

mulheres que estão em meio à luta feminista? O que está implícito nessa definição simplista,  

segundo bell hooks (2019, p.48), “é a desconsideração de raça e classe como fatores que,  

juntamente com o sexismo, determinam a forma e a intensidade com que os indivíduos serão 

discriminados, explorados e oprimidos”. Portanto, é necessário pensar o feminismo como um 

movimento amplo que luta tanto pelo direito à vida, como pela dignidade e liberdade das 

mulheres, independentemente de sua raça, classe social, orientação sexual ou identidade de 

gênero, como podemos conferir na citação:

O feminismo é a luta para acabar com a opressão sexista. Seu objetivo não é 
beneficiar apenas um grupo específico de mulheres, uma raça ou classe social 
de mulheres em particular. E não se trata de privilegiar a mulher em detrimento 
do homem. Ele pode transformar nossas vidas de um modo significativo. E, o 
mais importante: o feminismo não é um estilo de vida, nem uma identidade 
pré-fabricada ou um papel a ser desempenhado em nossas vidas pessoais. 
(hooks, 2019, p.59)
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Desde muito cedo as mulheres aprendem, muitas vezes de modo inconsciente, que 

devem obedecer, se comportar “adequadamente” e principalmente, se calar. Esse ensinamento 

não é isolado e nem recente, mas está enraizado na cultura, nas famílias, nas escolas e na mídia, 

que reforça constantemente o que é esperado do “ser mulher”. Ao manter as mulheres na 

posição de obediência e silenciamento, o patriarcado não apenas se perpetua, mas se alimenta e 

se fortalece. Quanto mais elas se calam, mais ele cresce. Naturaliza-se a submissão para que ela 

não seja questionada, e permaneça sustentada pelo medo, culpa e pelo que é considerado 

“natural”. 

Os abusos do patriarcado nem sempre vêm em forma de agressão física. Muitas vezes 

ele se esconde nos detalhes do cotidiano, em silêncios forçados, nas palavras que diminuem, nos 

olhares controlados, nas limitações disfarçadas de proteção. A mulher aprende a se calar para 

evitar conflitos, a aceitar determinadas imposições para não ser chamada de “difícil”, a recuar 

para não provocar. Agressões psicológicas, privações de liberdade, ameaças são violências que 

não deixam marcas  físicas,  mas  que  ferem a  alma e  muitas  vezes  passam despercebidas 

exatamente porque já foram normalizadas. Já fazem parte da rotina, já foram naturalizadas. E é 

justamente por isso que são perigosas:  porque seguem acontecendo, sem que ninguém as 

interrompa.

Além de compactuar com o patriarcado, a mídia também apaga muitas mulheres do 

movimento feminista. Cria uma imagem única, onde o feminismo é representado quase sempre 

por mulheres brancas, héteros e de classe média. “A formação de uma teoria e de uma práxis 

feministas libertadoras é de responsabilidade coletiva e deve ser partilhada.” (hooks, 2019, 

p.46). O feminismo é diversificado, feito por muitas vozes: vozes negras, indígenas, trans, 

periféricas,  lésbicas.  São  essas  mulheres  que  estão  na  linha  de  frente,  mesmo  sendo 

constantemente deixadas de lado. E isso também é uma forma de silenciamento. “O falar não se 

restringe ao ato de emitir palavras, mas a poder existir. Pensamos lugar de fala como refutar a 

historiografia  tradicional  e  a  hierarquização de saberes  consequente  da hierarquia  social”. 

(Ribeiro, 2019, p.64)

Essas  violências  silenciosas  que  o  patriarcado  impõe  também  estão  fortemente 

presentes na literatura, esta que não tem o poder de refletir o real, mas tem o poder de o  

representar, pois, como diria Todorov, ela “não nasce no vazio, mas no centro de um conjunto de 

discursos vivos” (2009, p.22). Em Tudo é rio, Carla Madeira ilustra um discurso vivo repleto de 

sensibilidade. Ela mergulha na dor feminina, nas ausências, nos traumas vistos e nos que não se 

veem, mas que moldam vidas. O livro mostra como as relações são marcadas por desigualdade 
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que na maioria das vezes desenha, singularmente, a realidade. A autora constrói personagens 

femininas marcadas por experiências de abandono, violência física, simbólica e emocional, 

relações abusivas e desigualdade, evidenciando como essas experiências são normalizadas em 

um contexto patriarcal.

A escolha  do  tema  “Entre  margens  e  correntezas:  vozes  femininas  e  crítica  ao 

patriarcado em  Tudo é rio,  de Carla Madeira” vem da necessidade de evidenciar como a 

literatura pode ir além do entretenimento, tornando-se um instrumento de denúncia, resistência 

e  reflexão.  Ao  trazer  histórias  marcadas  por  dor,  violência  e  silenciamentos,  o  romance 

evidencia o quanto ainda precisamos falar sobre a condição da mulher em uma sociedade 

marcada pelo patriarcado.

Com isso, os objetivos específicos são: a) investigar como as personagens femininas 

em Tudo é rio vivenciam diferentes formas de opressão patriarcal; e b) identificar traços de 

resistência e expressão feminista na história das personagens.

A metodologia deste artigo é constituída por pesquisas bibliográficas em livros e 

artigos. Entre as principais obras que serviram de base teórica para o estudo estão: A dominação 

masculina (2012),  de  Pierre  Bourdieu;  Problemas  de  gênero:  feminismo  e  subversão  da  

identidade (2018), de Judith Butler; e  Teoria feminista (2019) e  O feminismo é para todo  

mundo: políticas arrebatadoras (2018), de bell hooks.

2. Do silêncio à voz em Tudo é rio

Tudo é rio é o romance de estreia de Carla Madeira. Como descreve Cris Guerra no 

prefácio da obra: “A narrativa é um rio caudaloso de dor e vida, que guarda corredeiras onde 

menos se espera. Em suas águas turvas sopram ventos de fantasia com rajadas de verdade” 

(Madeira,  2021,  p.10).  Esse  início  prepara  o  leitor  para  um  relato  de  dor  aos  moldes 

contemporâneos. A história gira em torno de três personagens principais: Dalva, Venâncio e 

Lucy. Dalva é uma mulher profundamente marcada pela dor e pela perda, uma personagem que 

carrega em si as cicatrizes de um amor que se transforma em violência. Logo nas primeiras 

páginas  do  livro,  ela  enfrenta  uma  tragédia  que  transforma  sua  vida:  é  agredida 

psicologicamente  e  fisicamente  por  Venâncio,  seu  marido,  num  ato  brutal  de  ciúmes  e 

descontrole. O que parecia ser uma relação amorosa e de companheirismo, se revela como uma 

relação de dominação. Começaremos a análise pela cena mais marcante da narrativa, quando 
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Dalva presencia o momento em que Venâncio, em uma crise de ciúmes, arranca o filho recém-

nascido do casal de seus braços e o arremessa longe:

A boca do neném buscava ansiosa o peito farto e úmido querendo sugar, 
engolir e ainda tão sem saber. O mamilo se dobrava passando na boquinha 
pequena, querendo ser pego por ela. Dalva se entregava a uma emoção única, 
da mais comovente ternura. O momento dela e do filho cegou Venâncio de 
uma absurda loucura. Ele arrancou o menino dos braços dela e jogou longe, 
bateu em Dalva, bateu, bateu. Espancou (Madeira, 2021, p. 21).

Na narrativa de Tudo é rio é possível interpretar a violência contra a mulher muito além 

de uma dominação masculina comumente observável no seio familiar. O impacto causado pela 

atitude de Venâncio em relação ao seu filho amplia significativamente o olhar sobre a violência 

que permeia o romance.  Segundo hooks:

Se a supremacia masculina encoraja o uso da força abusiva a fim de manter a 
dominação masculina sobre a mulher, é a ideia filosófica ocidental de regras 
hierárquicas e autoridade coercitiva que está na raiz da violência contra a 
mulher, da violência do adulto contra a criança, de toda a violência entre 
aqueles que dominam e aqueles que são dominados. Esse sistema de crenças é 
a base sobre qual a ideologia sexista e as outras ideologias de opressão de 
grupo estão apoiadas; elas só podem ser eliminadas se essa base for eliminada 
(2019, p.176).

O emprego abusivo da força pelo personagem da narrativa de Madeira comprova o que 

hooks defende acerca das regras hierárquicas que moldam as sociedades. A primeira vez que 

Dalva se depara com o lado ciumento e possessivo de Venâncio acontece ainda no início do 

namoro,  com  um  desentendimento,  quando  achou  que  Ildeu,  amigo  do  casal,  estava 

demonstrando interesse amoroso por Dalva. O que poderia ser apenas um mal-entendido logo se 

transforma em um sinal de alerta: 

Nessa hora, começou a correr em direção aos dois,  trombou em algumas 
pessoas, atravessou a rua sem olhar, chutou o portão para entrar e partiu para 
cima de Ildeu. Deu um soco na cara dele, com toda força que pôde reunir. [...] 
Os gritos foram ouvidos de dentro de casa: Você não encosta a mão no que é  
meu, que eu não encosto a mão no que é seu, seu merda (Madeira, 2021, p. 97).

Esse episódio já antecipava os caminhos violentos que a relação tomaria. Venâncio via 

Dalva não como sua companheira, mas como um objeto de sua posse. Uma mulher que só podia 

ser dele. Qualquer aproximação de outra pessoa já era suficiente para que ele se descontrolasse, 

como se estivesse sendo roubado daquilo que acreditava possuir. Seu amor era levado pela 

lógica de que a mulher existe para o homem e que, portanto, deve ser controlada, vigiada. 

Venâncio não suporta a ideia de não ser o centro absoluto da vida de Dalva.

“A dor e o silêncio entre Dalva e Venâncio, oportunizam Lucy, a prostituta esnobe, 

adentre a relação linear e produza na narrativa uma nova configuração, onde linear é substituída 

pela figura de três vértices” (Dias, 2024, p. 64). Lucy é apresentada logo no início da narrativa 
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de uma forma direta: como puta. Não como uma metáfora, nem com uma outra escolha de  

palavras como meretriz ou prostituta:

Puta.  Não tem outro nome para Lucy.  De profissão ela era puta mesmo. 
Trabalhava num puteiro, vivia num puteiro. Mas não era puta só por isso. Se só 
por  isso  fosse,  podia  outros  nomes  mais  respeitosos,  como  meretriz  ou 
prostituta (Madeira, 2021, p. 14).

Lucy cresceu à margem da sociedade, marcada por abusos, privações e a constante 

sensação de não pertencimento. Desde muito jovem era vista como objeto, não por quem era,  

mas pelo que tinha a oferecer, confirmando o discurso patriarcal que vê a mulher como algo a 

ser conquistado e pertencido pelo homem. Nesse contexto, ela aprendeu que seu valor estava 

diretamente  ligado  à  sua  aparência,  que  seu  corpo  era  dinheiro  e  sua  única  forma  de 

sobrevivência:

[...] quando Lucy ficou moça, não era mais possível ignorar a força do corpo 
dela. Era um convite escancarado. Ela podia estar varrendo o chão, lavando 
prato,  indo  para  a  missa,  podia  estar  com  dores  de  menstruação.  Não 
importava, Lucy dava vontade de pegar, lamber, dava vontade de ser bicho 
(Madeira, 2021, p. 40).

“O corpo feminino deve ser a situação e o instrumento da liberdade da mulher, e não 

uma essência definidora e limitadora” (Butler, 2018, p. 31-32). Isso define muito quem ela é e 

como se comporta no mundo. Mesmo diante de tantas marcas, ela se envolve com Venâncio,  

marido de Dalva, mesmo sabendo que ele é casado, o que traz não apenas consequências, mas 

também reviravoltas na narrativa. 

A relação de Lucy e Venâncio no começo da narrativa evidencia que a violência contra 

a mulher não precisa, necessariamente, se manifestar fisicamente para ser reconhecida como 

violência. A agressão não está apenas nos socos ou nos empurrões, mas também nas palavras 

que ferem, nos silêncios que gritam, nos olhares que intimidam. O controle que ele exerce é 

mais sutil, mas igualmente destrutivo. Ele, Venâncio, some quando ela mais precisa:

Venâncio sumiu vários dias seguidos, justo quando Lucy tinha pressa de falar 
com ele. Tinha fortes motivos para querer precipitar os acontecimentos. Achou 
uma desfeita digna de cobrança ele não aparecer. [...] Desaforo esse homem 
sumir sem dar satisfação nenhuma. Filho de uma puta bagacenta, ordinário. 
Mas não tinha desabafo que aliviasse sua agonia (Madeira, 2021, p. 150-151).

Nesse momento, o comportamento de Venâncio é visto dentro da lógica patriarcal 

como algo normal, esperado. Já a agonia dela é silenciada. É nesse momento que Lucy tenta  

desviar sua dor e acaba voltando sua raiva para Dalva. 

Logo  no  início  do  romance,  Lucy  enxerga  Dalva  como  sua  “inimiga  interna”, 

expressão usada por bell hooks para explicar como mulheres, influenciadas pelo machismo, 

acabam se opondo umas às outras:
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Sabíamos, por experiência própria, que, como mulheres, fomos socializadas 
pelo  pensamento  patriarcal  para  enxergar  a  nós  mesmas  como  pessoas 
inferiores aos homens, para nos ver, sempre e somente, competindo umas com 
as outras pela aprovação patriarcal, para olhar umas às outras com inveja, 
medo e ódio. (2018, s/p)

Nesse caso, percebemos que a rivalidade entre Lucy e Dalva vai muito além de um 

simples conflito por causa de Venâncio. Embora ele seja o motivo inicial, o que realmente está 

ali são as marcas profundas do patriarcado nas relações entre mulheres. É como se a história  

revelasse o quanto essas mulheres foram vítimas de uma estrutura que sempre as colocou em 

lugares  opostos,  como  se  precisassem  se  enfrentar  para  sobreviver,  quando  na  verdade 

compartilham dores parecidas. Seguindo esse pensamento, Pierre Bourdieu afirma:

Também sempre vi na dominação masculina, e no modo como é imposta e 
vivenciada, o exemplo por excelência desta submissão paradoxal, resultante 
daquilo que eu chamo de violência simbólica, violência suave, insensível, 
invisível a suas próprias vítimas, que se exerce essencialmente pelas vias 
puramente  simbólicas  da  comunicação  e  do  conhecimento,  ou,  mais 
precisamente,  do  desconhecimento,  só  reconhecimento  ou,  em  última 
instância, do sentimento (2012, p. 7-8).

Marcadas por lutas e abusos, mulheres como Lucy e Dalva são marginalizadas, e não 

correspondem ao modelo do feminismo amplamente divulgado pela mídia. Ainda assim, isso 

não  significa  que  não  exista  sororidade  entre  elas.  Pelo  contrário,  é  justamente  na  dor 

compartilhada que vemos surgir laços silenciosos, porém fortes, de solidariedade feminina. 

Com isso, “a sororidade feminista está fundamentada no comprometimento compartilhado de 

lutar contra a injustiça patriarcal, não importa a forma que a injustiça toma” (hooks, 2018, s/p). 

Como aponta hooks, essa sororidade está firmada no conhecimento mútuo da dor e na escolha 

de transformar essa dor em resistência. É na convivência com ela e com a injustiça que essas 

mulheres aprendem que não precisam ser inimigas, mesmo que o mundo insista em colocá-las 

nesse papel. É aí que a narrativa se desenvolve. Não se trata apenas de um triângulo amoroso, 

mas de uma luta, mesmo que silenciosa, que denuncia as violências sofridas por elas.

Em determinado momento da narrativa, Lucy engravida de Venâncio. Acreditando que 

deveria contar, ela o procura. Venâncio tem um surto de raiva ao saber da gravidez e começa a  

agredi-la brutalmente. Mas o que surpreende nesse momento é a reação de Dalva. A mesma 

Dalva que Lucy carregava como sua “inimiga interna”, movida por uma dor que o patriarcado 

alimentou. É Dalva quem salva Lucy da agressão:

Grávida? Sua puta traiçoeira. E foi deixando crescer o corpo para cima dela, 
dando cabeçadas, fazendo ela sangrar, até que a ponta de uma faca arranhou 
seu pescoço com coragem. Era Dalva. Larga ela, Venâncio, ou eu juro que 
matou você, lar-ga-ela (Madeira, 2021, p. 151).
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A transformação da relação entre Lucy e Dalva mostra uma crítica clara ao jeito que o 

patriarcado separa e coloca as mulheres umas contra as outras,  alimentando rivalidades e 

ressentimentos  como forma  de  enfraquecer  os  vínculos  femininos.  No  momento  em que 

Venâncio agride Lucy, é Dalva quem aparece para salvá-la, quebrando o ciclo de ódio entre  

mulheres que o machismo insiste em manter, mostrando que, mesmo atravessadas pela dor e 

pelas perdas, elas ainda podem se acolher e se proteger. Esse gesto de Dalva se intensifica e 

atinge seu ponto mais forte quando Lucy decide entregar seu filho a ela, uma entrega que não 

significa abandono, mas sim um ato de confiança e construção de um novo vínculo de cuidado 

entre elas:

Lucy não parava de lembrar o que Dalva havia dito:  nosso filho.  O que 
significava aquilo? Já tinha cuspido tantas indecências na direção de Dalva, 
quase arrancou seus dedos,  gritou tantas  provocações e,  agora,  não tinha 
coragem de perguntar se João poderia voltar de vez em quando? (Madeira, 
2021, p. 157)

Assim, Carla Madeira mostra a sororidade como uma força capaz de transformar, 

trocando a competição por um princípio baseado no afeto e na solidariedade. Esse movimento, 

no entanto, não acontece sem resistência, “a mulher está em uma posição em que suas práticas 

são controladas pelos demais, pois, quando a mulher afasta-se das expectativas criadas em torno 

do seu gênero, ela está sujeita a represálias” (Oliveira; Santos, 2024, p. 4). Ou seja, ao romper  

com os papéis  ou expectativas que lhe são socialmente atribuídos,  a  mulher desafia  uma 

estrutura que insiste em mantê-la submissa. Essa transformação da relação entre Lucy e Dalva 

rompe  com a  lógica  patriarcal  que  sustenta  a  rivalidade  entre  mulheres  como  forma  de 

dominação. Como afirma Pierre Bourdieu: 

Os princípios antagônicos da identidade masculina e da identidade feminina se 
inscrevem, assim, sob forma de maneiras permanentes de se servir do corpo, 
ou de manter a postura, que são como a realização, ou melhor, a naturalização 
de uma ética (2012, p. 38).

A escolha pela sororidade é também um ato de enfrentamento político, um gesto de 

coragem diante das regras que a sociedade impõe. Em um mundo que acostumou as mulheres a 

se enxergarem como rivais, optar pelo cuidado é romper com uma lógica antiga de competição. 

É se recusar a reproduzir o machismo que as separa.

No desfecho da narrativa, assim como Venâncio, o leitor é surpreendido pela revelação 

de que Vicente, o filho do casal, sobreviveu à brutal agressão cometida pelo próprio pai. Esse 

momento rompe com a expectativa da tragédia, mas também abre espaço para reflexão. Mesmo 

diante de tudo, Dalva escolhe perdoá-lo. Não porque esqueceu o que ele fez, mas porque 

entendeu que seguir em frente exigia mais força ainda. Ela carrega as marcas da dor, marcas 
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existentes em muitas mulheres na sociedade. É um gesto que revela sua humanidade, mas 

também expõe o quanto as  mulheres  são historicamente ensinadas a  suportar,  a  seguir,  e  

recompor o que os homens quebram.

3. Considerações finais

Ao longo deste artigo, foi possível perceber como Tudo é rio (2021) vai além de uma 

história sobre relações amorosas. O romance expõe de forma sensível, mas também brutal, 

como o patriarcado afeta a vida das mulheres e suas experiências. A violência que elas vivem 

não está apenas em agressões físicas, está também no silêncio, na culpa, no abandono e na 

rivalidade criada entre elas. Lucy e Dalva são mulheres diferentes, mas ambas marcadas pela 

dor, abandono e ausência.

No início, o patriarcado as coloca em lados opostos, como se precisassem disputar um 

homem que nunca ofereceu cuidado ou respeito a elas. Mas é justamente quando o ciclo de 

violência atinge seu ápice que uma nova possibilidade de sororidade surge entre elas. Dalva 

salva Lucy. Lucy confia seu filho a Dalva. E nesse gesto há resistência. É ao se reconhecerem na 

dor uma da outra que elas rompem com a falsa ideia da competição.

Assim, a literatura se torna um espaço não só de denúncia, mas também de esperança. 

Porque  mostra  que  em  meio  à  correnteza,  ainda  é  possível  construir  uma  relação  de 

solidariedade e luta, pois “Uma literatura que ajuda a informar uma multidão de pessoas, que 

ajuda indivíduos a compreenderem o pensamento e as políticas feministas, precisa ser escrita 

em uma vasta gama de estilo e formatos” (hooks, 2018, s/p). Ainda segundo hooks (2018), se 

não construirmos um movimento amplo que leve a educação feminista a todas as pessoas, 

independentemente  do  gênero,  a  teoria  e  a  prática  do  feminismo  continuarão  sendo 

enfraquecidas pelas representações distorcidas e negativas que predominam na maioria dos 

meios de comunicação.
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